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Al Lettore. 



Chi fa stampare ha un /ine: qual è il mio? 

Non desiderio di faìna, chè il valor di questa 
operetta non è da tanto: non capriccio di no- 
vità pericolosa ad incauto lettore e nociva ad 
autor temerario. 

Affettuoso ricordo per me e per gli amici 
che m' animarono è il presente lavoro , e tal è 
lo scopo della sua pubblicazione: incitamento 
vivo allo studio dei nostri grandi poeti ed al 
verace amor di patria è il frutto che potrebbero 
coglierne coloro, ai quali capiterà soW occhio. 

G. Fazio. 
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LE DUE PIÙ FAMOSE ■ 

« 

CANZONI ALL'ITALIA 

RAFFRONTATE TRA LORO 



L 

Quando si voglia scrutare dentro i fatti d' un 
popolo, la storia ce ne mostra lo svolgimento e 
la natura, e dalla loro disamina il pensatore ri- 
sale per via di raffronti e di relazioni alle cause 
che li produssero. Ond' è che la filosofia della 
storia, anziché posarsi sulla parte puramente 
narrativa degli avvenimenti, spazia neir ampio 
e neir altezza delle cose, e partendo da un solo 
principio, donde tutte le abbraccia, in ciascuna 
di esse avvisa un elemento di sua scienza, e se 
ne serve a scuoprir le più recondite verità. Così 
la storia e le teogonie dei popoli, la poesia e la 
metafisica, le arti liberali ed industriali , la geo- 
grafia, la numismatica, la giurisprudenza, tutte 
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insomma le scienze e le arti umane forniscono 
alla filosofia della storia i materiali on<T essa 
si vale a stabilire i suoi confronti, i suoi criteri, 
i suoi giudizi, e sotto quest' aspetto considerata 
essa è la scienza delle scienze, perchè tutte le 
genera, e tutte le comprende. 

Nasce da ciò elio a farsi un giusto concetto 
d' un popolo, o d' una civiltà, è mestieri stu- 
diarne tutte le parti d' organamento, e, ove oc- 
corra, investigare pazientemente i ruderi, le scrit- 
ture, le tradizioni dei popoli affini: studio colos- 
sale, a cui non bastano certamente le facoltà e la 
vita di un sol uomo, ed al quale intendono gli 
sforzi dei più valorosi. In tanta vastità di ma- 
, teria la letteratura, e singolarmente la poesia, 
accoglie sotto le sue varie forme attraenti il 
j concetto più vivo e più verace della vita civile 
e politica d' un popolo. È beh vero però che 
non bisogna restar contenti allo studio di pochi 
scrittori, sia perchè da pochi talora non s' attinge 
che poco, sia perchè non è raro il caso di quei 
poeti che, appartandosi dal tumulto della vita 
cittadina, e non pur compresi dall' idea domi- 
nante dell' epoca, ci manifestano 1* individuo e 
non la società. All' opposto ve n' ha di quelli 
che compensano ampiamente tale deficienza, ri- 
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traendo appieno nell' indole, nella rima, nei fatti 
la vita del popolo che li generò: questi sono 
appunto coloro, che devono servir di guida e di 
norma nella ricerca della verità, son quelli di 
cui una terzina, od una canzone, spesso vai me- 
glio di qualunque estesa narrazione a porgerci 
un fedele ritratto del costume dei tempi. 

.È doloroso il riflettere che gli uomini presenti 
(e così credo abbian fatto i passati) non vol- 
gano indietro lo sguardo alle gesta dei loro an- 
tenati ed ai fatti di remota civiltà che per curio- 
sità di erudizione e non per amor di sapienza, 
e paghi per ciò alla corteccia degli avvenimenti 
aborrano dalla investigazione profonda delle cause 
che li produssero. Certamente è questa una delle 
principali cagioni della nostra lentezza nel pro- 
gresso civile, e forte ammiro che il vecchio ge- 
nere umano non abbia tratto pel suo meglio nel 
volgere di tanti secoli quelli ammaestramenti, 
che T uomo individuo talora ricava nel corso di 
sua breve esistenza. Son d' avviso però che la 
costante riflessione sul passato possa migliorar 
d' assai le nostre condizioni , e che lo studio 
indefesso di quegli scrittori, i quali per amor del 
vero e per eccellenza d' ingegno ci porgono nelle 
opere loro ritratta la vita dei nostri antichi, sia 
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il mezzo migliore per V acquisto di tanto, e debba 
essere fra gli altri studi il principale. 

Parlando dei grandi poeti non si può dunque 
partirne lo studio da quello dei loro tempi e del 
loro popolo , poiché essi ne sono V immagine più 
viva: nò si può intendere una dissertazione sopra 
Omero, Virgilio, Dante, Petrarca, Tasso» Parini, 
Camoens, Shakspeare, Klopstok ec. senza fermarvi 
F idea della condizione politica e civile, e spesso 
religiosa, della società in cui vissero; di quella 
società che improntò potentemente col suggello 
della propria virtù intellettiva e morale i loro 
scritti, gli atti, la vita, di quella di cui ci rive- 
lano i vizi, le aspirazioni, la grandezza. Egli è 
per ciò, ripeto, che il loro studio, veracemente 
inteso, è un dd più preziosi elementi per la fi- 
losofia della storia, un dei più sicuri mezzi di 
perfezionamento. 

Se poi T esame accurato degli eminenti scrit- 
tori e delle loro epoche è sempre di vitale inte- 
resse, quello sarà più fecondo che per alcuna 
parte più 'direttamente si riferisce ai nostri or- 
dini, alla nostra civiltà, alla patria nostra; poiché 
allora tutte le questioni, restando racchiuse nella 
cerchia di nostra famiglia sociale, presentano un 
allettamento ed una vivacità che ne fanno spie- 

• * 
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car viemmeglio F importanza. Dovendo perciò 
raffrontar due epoche di storia italiana, uno dei 
termini di paragone esser dee certamente il secol 
nostro, e di esso quel periodo che dalle opere e 
dai fatti di tanti valorosi è chiarito ed accertato, 
ossia il principio del secolo. Volendo poi sce- 
gliere, tra' secoli scorsi un* epoca alla nostra affine 
per molti rispetti, fermai lo sguardo tra il XIV ed 
il XV, in cui T operare e il dire furono mirabil- 
mente congiunti d' amoroso legame, e preferii il 
secolo XIV, siccome quello che tra la sua vita e 
la manifestazione di alcun grande poeta presenta 
maggiore accordo. Ravvicinati col pensiero i due 
secoli XIV e XIX, m' arrestai d' un tratto innanzi 
la magna turba che ne illustrò la memoria, sì che 
mi venne meno V animo e la scelta ; allorché le 
due canzoni del Petrarca e del Leopardi, canti 
sublimi di spiriti pur tanto in apparenza diversi, 
vennero, quasi lontana armonia, a ravvivare il 
mio affetto verso quella dolcissima patria, eh' essi 
tanto amarono, e per cui dissero e fecero tanto: 
onde m' attesi ad investigare nell* animo di que- 
sti grandissimi Italiani e nella storia dei loro 
tempi le cagioni dell'estro, del dolore, della 
pari grandezza, della formale disparità. 
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II. 



Le condizioni della patria nostra negli esordi del 
secolo XIV eran tali che, senza disperare affatto 
di sua salute, si poteva ben comprendere come 
essa fosse lungi da quella civiltà e concordia, senza 
la quale nè libertà ne gloria dai popoli si acqui- 
sta. Sin del 1307 papa Clemente V aveva tra- 
sportato la sedia pontificia in Avignone, lasciando 
in Roma l'anarchia, disseminando scandalo e sde- 
gno nel resto d'Italia. Il Leone d'Adria acquat- 
tato sulle lacune stavasi intento a rimarginar 
le ferite toccate nella guerra secolare coi rivali 
Grifoni del Tirreno. Toscana si lacerava le vi- 
scere, e mentre Firenze ondeggiava tra republica 
e principato, tra Bianchi e Neri, tra Guelfi e 
Ghibellini, Uguccione della Faggiuola e poi Ca- 
struccio Castracani ne tenevan desto il sospetto 
e la paura. Milano, Verona, Padova, Mantova, 
Ferrara, Parma gemevano sotto il ferreo scettro dei 
Visconti, Scaligeri, Carraresi, Gonzaga, Estensi, 
Correggeschi. Sicilia di fresco divelta alla tiran- 
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nia francese governavasi all'ombra d' un'illusoria 
libertà sotto il nome degli Aragonesi, e Napoli 
venia cullata dal dotto Koberto, mediocre ammi- 
nistratore, debole capo di parte Guelfa. Tratto 
tratto gl'imperadori tedeschi calavano in Italia a 
spogliarla, a suddividerne gli animi, a creare an- 
tipapi: sovente poi eran costretti a ritornarsene 
delusi e scherniti. La vecchia virtù latina, rige- 
nerata dal barbaro ma giovine sangue dei Goti 
e dei Longobardi, era ancor vigorosa: ma discorde 
riusciva impotente. Purtuttavia le belle arti 
seguivano l'impulso dato alla letteratura dal 
gigante della moderna sapienza, l'Alighieri, e 
davano vita ad opere di publica utilità e di ma- 
gnificenza: così il Naviglio grande (poco innanzi 
compiuto ) oltre agli altri canali, le superbe chiese 
di S. Francesco d'Assisi e di S. Maria del Fiore, 
fra i publici edifizi la piazza e la loggia dei priori 
in Firenze sorgevano ad attestare il buon gusto 
e lo splendore delle provincie Italiane, mentre 
Cimabue e Giotto in pittura, i fratelli Pisani in 
architettura e scultura, posavano i principi di 
quella grande scuola, che partorir dovea due secoli 
dopo un Kaffaello ed un Bonarroti. 

Tale era il secolo in cui Petrarca fu destinato 
a spandere tanta luce di sapienza] Egli nacque 
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in Arezzo da parenti fiorentini nel 1304, e dopo 
la prima fanciullezza passata in Ancisa andò in 
Avignone, dove, e parte in Carpentrasso, tentò 
i primi passi negli studi in compagnia del car- 
dinal Colonna: li compì a Montpellier e Bologna, 
sudando suo malgrado su' codici, coltivando amo- 
rosamente Cicerone e Virgilio. Tornato in Avi- 
gnone nel 1327 vide Laura per la prima volta, 
è ne fu preso di sì forte amore che la memoria 
di lei l'accompagnò alla tomba. Viaggiò molto 
per distrarsi dall'amorosa passione e per brama 
di sapere, in Francia, in Alemagna, in Italia: 
indi ritiratosi nelle amene solitudini di Valchiusa, 
vi compose, od abbozzò la maggior parte delle 
sue opere, di cui la fama passò ben tosto oltre 
l'Alpi, la Manica, il Reno ed i Pirenei. L'Africa 
suo poema latino riscosse sopra ogni altra il 
plauso dei contemporanei, sì che fu chiamato in 
un tempo a Roma ed a Parigi per la corona dei 
sommi poeti. E' scelse Roma, ed abboccatosi pria 
con re Roberto di Napoli, recossi a ricevere il 
lauro in Campidoglio nel 1341. Trasformata poi 
Roma in republica per opera di Cola di Rienzo, 
gli drizzò la famosa canzone Spirto gentil, che 
quelle membra reggi ec: ma dovette bentosto 
accorgersi d'aver mal locate le sue speranze. 
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Visitò egli in quel torno Genova, Parma, Verona, 
Padova, quindi Venezia, poi Milano, ove ristette 
alquanto, e finalmente fermò i vacillanti passi 
in Arquà, piccola terra del Padovano, dove 
passò da questi studi alle eterne contemplazioni 
il 18 luglio 1374, nella sua biblioteca, appog- 
giata la fronte su d' un libro : così fu trovato 
morto.! 

Non è mio compito quello di discorrere le 
opere e gli studi di questo grand' uomo, ne di 
far risaltare la loro fecondità a prò' della lette- 
ratura italiana e la vigorosa spinta che le fore- 
stiere ne risentirono. È però degno di nota come 
1' Africa, ond' egli ripromettevasi Y immortalità, 
è oggi sol da pochi dotti conosciuta, e la sua 
alta rinomanza letteraria è invece riposta in quelle 
rime volgari, che spesso e' faceva per passatempo. 
Rispetto poi ai suoi studi e lavori in genere ed 
alla loro virtù promotrice ne' vari ordini sociali, 
dirò soltanto che oltre ai poeti inchinano a lui 
i filosofi, gli archeologi, i geografi, i politici: e 
se in ciò è benemerito della civil società, per le 
sue opere teologiche, e maggiormente per i suoi 
incessanti conforti al ristabilimento della sedia 
pontificia in Roma, può chiamarsi benemerito 
della cristiana religione. 
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Tra le sue canzoni politiche * una delle più 
belle è quella air Italia, che comincia: Italia mia, 
benché il parlar sia indamo ec. nella quale 
riassume tutto ciò che una lunga vita di studi 
e riflessioni gli aveva appreso sul vero stato della 
patria: e sebbene anch' egli un tempo fosse stato 
d' avviso non poter essa reggersi senza V aiuto 
degr imperadori (come apertamente mostrò per 
la venuta di Carlo IV di Boemia) ; ricredutosi 
negli anni maturi, scrisse la canzone suddetta, 
dove prende le mosse dalla venuta di Ludovico 
il Bavaro, indirizzandola ai signori <T Italia. 

In condizioni ben diverse visse Giacomo Leo- 
pardi di Kecanati. I fatti che si svolsero ai prin- 
cipii del secolo XIX, le lunghe infermità e le 
domestiche sventure potentemente improntarono 
le opere sue, riflesso fedele d' un animo elevato, 
ma cupamente angoscioso. Dopo il sanguinoso 
dramma sì mal chiuso dal trattato del 1815 la 
stanca Europa posava su d'una pace fittizia: 
r Italia poi sorbiva le ultime fecce del calice 
doloroso, e le catene ond' era carca attestavano 
la sua sventura e la paura dei tiranni. La lingua 
stessa allora corse pericolo di morte, ma fu po- 
tentemente aiutata da Parini, Monti, Pindemonte, 
Foscolo, eletta di genii appostati fra' due secoli 
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per salvare dall' inondazione dei gallicismi e dalle 
freddure degli Arcadici questa reliquia dell' ita- 
liana grandezza. Tra tanti trambusti crescea il 
Leopardi gigante d' intelletto, talché scrisse il 
Gioberti che ninno alla nostra memoria ebbe 
ingegno più vasto, dottrina più smisurata, e che 
» egli ed il Maljchiavelli sono forse i nostri migliori 

scrittori. La morte ce lo rapì ancor giovine nel 
1837, ma rimaserci di lui opere di tal pregio 
per bellezza di forma, che possono dirsi perfette. 
Parlando di lui non bisogna tacere una circo- 
stanza, che spiega maggiormente il motivo della 
nera melanconia onde fu sempre oppresso. Quella 
gran mente quel cuor così caldo albergarono in un 
corpo malaticcio e deforme : egli era un angelo 
costretto ad animare una forma quasi mostruosa ; 
e sopravvenne a tarlargli la vita un amore infelice 
quanto ardente, un amore da Leopardi. Per queste 
e per altre ragioni furongli negate dal mondo 
quelle consolazioni ed onorificenze, che al Petrarca 
si prodigarono, sebbene a questi non inferiore in 
grandezza d' animo ed in sapere ; poiché anch' egli 
degli antichi zelantissimo cultore, e specialmente 
dei Greci, egli profondo conoscitore di lingue 
vive e morte, non meno eccellente nelle scienze 
dei tempi, critico finissimo, filologo consumato. 

2 
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Però la differenza d' indole fra' due poeti va in 
gran parte attribuita alla diversità delle epoche 
e dei casi della vita: nati ambidue d'altissimo 
ingegno e di cuor temprato ad arcani sensi furon 
poi disgiunti da tali motivi, che 1' uno tra' prelati 
e le corti ingentilì animo e maniere, e non avendo 
rivali fu senza contrasto levato in gloria somma, 
ricerco dai principi, a tutti carissimo ; l'altro spre- 
giato dallo stesso padre, deforme, vissuto in un 
secolo di sommi, ebbe appena il coraggio di 
manifestarsi al Giordani che ci fé' conoscere tanto 
tesoro, e al Kaneri tra le cui braccia morì. 

Anch' egli scrisse una canzone all' Italia : 0 
patria mia, vedo le mura e gli archi ec. ricca 
di squisite bellezze, impareggiabile per patrio 
ardore. Coloro che sotto il giogo di una tiran- 
nide già crollata, nei lunghi giorni dell' esilio, 
o nelle angosce delle persecuzioni, talvolta dentro 
gli ergastoli, talora sui patiboli, sovente sul 
campo di battaglia, maturarono con lacrime a 
rivi e con sangue a fiumane il fato dell' italiana 
libertà, conoscono verso a verso questa benedetta 
canzone, e mi sapranno grado dell' intesa mia di 
rinfrescar la lorp memoria e sui fatti più terri- 
bili dell' epoca nostra, e su quei versi sublimi 
che furono spesso pungello e conforto nei giorni 
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della tristezza. Però e necessario che la gioventù 
nostra volga di tratto in tratto indietro lo sguardo 
al passato, onde le scaturì per lunga e tortuosa 
vena la presente libertà: ed io credo che un 
confronto letterario fra il Leopardi e il Petrarca, 
richiamando quello d'Italia ai principii dei secoli 
XIX e XIV, sia acconcio a maggiormente ispi- 
rarla, sia per la natura stessa del soggetto delle 
canzoni, sia per quel carattere di esprimere le 
idee dei tempi onde improntate sono tutte le 
grandi poesie, sì che sarem tratti ad alcune con- 
siderazioni sulla storia politica e civile della 
patria nostra. 

Per ciò poi che concerne il lavoro letterario, 
scopo diretto del presente lavoro, io non posso, 
e per la vastità del soggetto e per mantenere i 
vincoli dell' unità , commentar minutamente e 
separatamente le due canzoni, e far quindi un 
raffronto fra le varie parti rispondenti: perciò 
mi restringo a quest' ultima operazione, e pro- 
curerò di dimostrar brevemente, e con quella 
chiarezza che per le mie forze si potrà mag- 
giore, quali sieno le differenze, le somiglianze e 
le analogie piti rilevanti nelle due canzoni, ac- 
cennandone le ragioni storiche e letterarie. 
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III. 



L' elemento dominante nella canzone Petrar- 
chesca è la riflessione, in quella del Leopardi la 
veemenza dell' affetto : ciò va d' accordo con la 
condizione dei tempi, con V indole e con lo scopo 
di ciascun autore. 

Nelle prime stanze ambo i poeti rassomigliano 
F Italia ad una donna per virtù e bellezza già 
famosa, ma allor grama e piagata. 

Italia mia, benché il parlar sia indarno 
Alle piaghe mortali, 

Che nel bel corpo tuo sì spesse veggio ec. 

Così esordisce il Petrarca: egli però appena 
sfiora l' immagine per parlar quindi dello scopo 
della sua canzone, accennando in seguito alle 
cause delle piaghe mortali: 

. Piacemi almen che i miei sospir sien quali 
Spera il Tevere, e V Arno, 
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E il Po, dove doglioso e grave or seggio. 

Rettor del ciel, io chieggio 

Che la pietà che ti condusse in terra 

Ti volga al tuo diletto almo paese. 

Vedi, signor cortese. 

Di che lievi cagion che crudel guerra! 

E i cor, che indura e serra 

Marte superbo e fero, 

Apri tu, o padre, e intenerisci, e snoda. 

Ivi fa che il tuo vero 

( Qual io mi sia ) per la mia lingua n" oda. 

Se qui d' un lato bisogna confessare che V in- 
vocazione al padre de' cieli è ispirata da bello e 
pacato affetto, pur sembra a prima vista che per 
ciò appunto non s'accordi col seguito della can- 
zone. Ma pur troppo il poeta è anche l' uomo po- 
litico elei suoi tempi, l'arbitro fra le contese degli 
stati : e se questa prerogativa gli dava il diritto di 
scrivere con una certa libertà conforme ai desideri 
dell' alta Italia ( Ei miei sospir sien quali Spera 
il Tevere, e V Arno, E il Po), gli restringeva in 
gran parte quella libertà, sì che V affetto qua e là 
rigoglioso ( come in questa strofa avviene ) venisse 
subito soffocato dalla riflessione. Ei sapeva bene 
che la sua canzone avrebbe fatto il giro d' Italia e 
d'Europa con una celerità, che i lenti mezzi di 
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riproduzione letteraria di quei tempi non valevano 
a ritardare: e perciò gli era impossibile manifestar 
troppo apertamente F animo suo in sul bel prin- 
cipio della poesia, quand' appunto gli occorreva 
maggior moderazione e prudenza. Ne, parlando 
dell'importanza politica dei suoi scritti, posso 
venir tacciato d'esagerazione: anzi piacemi riferire 
all'appoggio le parole del Sismondi: Le lettere 
del Petrarca si copiavano bentosto, e si trasmet- 
tevano dall' una all' altra persona, e spesso non 
eran recapitate che dopo essere state lette dal 
pubblico Il nome di questo scrittore equi- 
valeva ad una potenza, e le lettere talvolta elo- 
quenti e sempre ardite, con cui egli richiamava 
i pontefici a Roma, circolavano per tutta l'Europa. 
Da ciò si ricava che questa specie d' esordio che 
racchiude F immagine d' Italia piagata, F esempio 
di sua autorità, F invocazione al padre dei cieli, 
le lievi cagioni delle crude guerre, è uno spec- 
chio sinottico in cui i tempi, i principi turbo- 
lenti, lo stesso Petrarca d' animo generoso ma 
meditativo, rapidamente e vivamente si riflettono. 

Se però tali mezzi erano acconci e per lui e- 
per i tempi suoi, non potevano essere adoperati 
dal Leopardi e nel secolo XIX. A chi parlava 
egli? forse ai principi italiani restaurati a prezzo 
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di sangue, ciechi, inflessibili? o forse agli isti- 
tutori della Sant'alleanza? Ben diverse eran le 
condizioni della patria, ed ahi quanto diverse! 
Il poeta ne le dipinge nella prima stanza con 
tal evidenza, che F immenso dolore spirante da 
quei versi ratto s' apprende all' animo del lettore. 

■ 

0 patria mia, vedo le mura, e gli archi, 
E le colonne, e i simulacri, e Terme 
Torri degli avi nostri: 
Ma la gloria non vedo, 
Non vedo il lauro e il ferro, ond'eran carchi 
I nostri padri antichi. Or fatta inerme. 
Nuda la fronte e nudo il petto mostri: 
Ohimè quante ferite! 

Che lividori che sangue! Oh qual ti veggio. 

Formosissima donna! Io chiedo al cielo 

E al mondo — Dite, dite! 

Chi la ridusse a tale? — E questo è il peggio 

Che di catene ha carene ambe lo braccia, 

Sì che sparte le chiome e senza velo 

Siede in terra negletta e sconsolata,. 

Nascondendo la faccia 

Tra le ginocchia, e piange. 

Piangi, che n'hai ben d'onde, Italia mia 

Le genti a vincer nata 

E ne la fausta sorte e ne la ria. 
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Voi la vedete codesta formosissima donna, 
accasciata sotto il peso delle gloriose memorie, 
avvilita, ferita, incatenata, che siede in terra, 
negletta e sconsolata, vergognosa e piangente. 
Questa dolorosa visione non v' h tolta dallo 
sguardo così di botto: voi avete l'agio di con- 
siderarne i particolari. Sul suolo, ove essa è 
prostrata, s' ergon mura, simulacri, torri, archi, 
colonne: ma son memorie di gloria trascorsa, 
manca il lauro e il ferro de' nostri antenati. 
Sapienza e amore e virtute, che prima facean 
di questa donna il capo dell'universo, or fug- 
gite da lei lascianle inerme il fianco, nuda la 
fronte, nudo il petto, che il sangue delle proprie 
ferite tinge di vermiglio. Che le resta dunque? 
o chi la ridusse a tale? Nessuna risposta: la 
dolente immagine vi sta ostinatamente innanzi, 
con ambo le braccia cariche di catene vi rap- 
presenta la tirannia nell' interno ed il servaggio 
allo straniero, con le chiome scarmigliate la di- 
visione delle sue provincie. Che dunque le resta? 

• 

La vergogna ed il pianto ! Piangi, che n' imi ben 
d'onde, Italia mia! Non piange però essa sola, 
ma piange il poeta, piangete ancor voi, che figli 
di tal donna siete : P animo vostro b sconvolto : 
una favilla del sacro fuoco v' accese. 
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I pregi di questa strofa son tanti, eh' io mi 
restringerò ad accennarne i più notevoli. L' alle- ■ 
goria v* è condotta con somma vivacità e verità, 
nulla vi difetta, o è di soverchio: il volo del poeta, 
quando potentemente commosso del campamento 
si volge agli uomini ed a Dio, esclamando : dite! 
dite! è forte, è spontaneo, ed oltracciò vi fa riposar 
T animo stanco dalla contemplazione di sì do- 
lente immagine: il termine delia strofa è degno 
di essa, e compendia tutto il dolore sparso nei 
precedenti versi, nobilitandolo in certa guisa col 
raffronto del primato che la patria nostra ebbe 
sempre nel mondo : voi così ricordate V antica 
Roma, sentite scorrervi nelle vene il sangue 
degli Scipioni, ed ardite. 

Ritornando alla canzone del Petrarca, poiché 
egli ha esordito come dianzi è accennato, risolu- 
tamente si rivolge ai tiranni d' Italia, e con ra- 
gioni varie ed eloquenti tenta muoverli contro 
lo straniero, ed indurli a retto governo. Tutti gli 
affetti del cuore umano vi son messi in giuoco, 
i pensieri son nobili, lo stile conciso, gli argo- 
menti forti e stringenti. 

Voi, cui Fortuna pose in mano il freno 
Delle belle contrade, 
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Di che nulla pietà par che vi stringa, 

Che fan qui tante pellegrine spade? 

Perchè il verde terreno 

Di barbarico sangue si dipinga? 

Vanno error vi lusinga: 

Poco vedete, e parvi veder molto, 

Che in cor venale amor cercate, o fede. 

Qual più gente possedè 

Colui è più dai suoi nemici avvolto. 

Oh! diluvio raccolto 

Di che deserti strani 

Per inondar i nostri dolci campi! 

Se dalle proprie mani 

Questo n'awien, or chi fia che ne scampi? 

Ben provvide natura al nostro scampo, 
Quando dell'Alpi schermo 
, Pose tra noi e la tedesca rabbia. 

Ma il desir cieco, e contra al suo ben fermo. 

S'è poi tanto ingegnato. 

Che al corpo sano ha procurato scabbia 

Or dentro ad una gabbia 

Fere selvagge e mansuete gregge 

S' annidan sì, che sempre il miglior geme. 

Ed è questo del seme, 

Per più dolor, del popol senza leggo, 

Al qual, come si legge, 

Mario aperse sì il fianco, 

Che memoria dell'opra anco non langue , 
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Quando assetato e stanco 

Non più bevve del fiume onda che sangue. 

Cesare taccio, che per ogni piaggia 
Fece l'erbe sanguigne 
Di lor vene, ove il nostro ferro mise. 

Entrato il poeta in argomento mette in sul- 
T avviso i signori italiani sulla poca stabilità 
di lor diritti al dominio delle belle contrade, 
che non per proprio merito ma per mera fortuna 
governavano. L' origine delle signorie italiane 
era troppo bassa perchè i tiranni di Milano, di 
Padova, di Mantova potessero pensarsi fosse 
consolidata lor dinastia, sorta tra le prepotenze 
e le frodi del tumulto avventuriero, approvata 
a prezzo d' oro da tedeschi imperatori, e dai 
papi confermata. Quindi si fa a destare il loro 
sospetto sullo straniero, e specialmente su Lu- 
dovico il Bavaro, che dessi, ciascun pel suo me- 
glio, chiamato avevano in Italia. Non era la 
prima volta che imperadori alemanni calassero 
nel bel paese, Che Apennin parte, e 'l mar cir- 
conda e V Alpe, per comporvi, o meglio a scom- 
porvi la cosa pubblica, e quindi svergognati e 
ingloriosi facesser ritorno negli aviti domini: 
eppure lo splendore del loro titolo era ancor 
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tanto, che gli stessi savi, oltre ai principi ed alla 
plebe, abbagliava ed accecava. La prima domanda 
e la più naturale è quindi: Che fan qui tante 
pellegrine spade? facendo con ciò notare che 
quei Tedeschi, che tranquillamente passeggiavano 
il giardino d' Italia, quei Tedeschi, ai quali si 
prodigavano onorificenze, ricchezze, intera fiducia, 
eran alla fine stranieri: diversa la lingua e il 
costume, diverso 1' animo ed il pensiero. Ma essi 
non sono soltanto stranieri, ma benanche barbari. 
Perchè il verde terreno Di barbarico sangue si 
dipinga? Barbari rispetto alla discendenza, es- 
sendo stati i padri loro quei barbari appunto, 
che rovinarono V imperio latino portando in Italia 
cumulo d' infiniti guai; barbari relativamente 
alla civiltà, che, abbastanza raggiante nella pa- 
tria nostra, albeggiava appena allora sulle selve 
teutoniche: il nome di Vessel, che per la peri- 
zia del Greco, del Latino e dell' Ebraico acqui- 
stassi il pomposo titolo di luce del mondo, e 
quello del più benemerito Rodolfo Agricola, co- 
minciarono appunto in quel secolo a dar segni 
di vita germanica, ne è fuor di luogo rammen- 
tare che i viaggi del primo furono ispirati dal- 
l' esempio del Petrarca, e che V educazione del- 
l' altro fu corroborata nel suo soggiorno in Italia. 
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Se il motivo dell' addensarsi di cotali barbari 
nelle nostre città non è quello di render sangue 
per insulto, saravvi forse ascoso un fine politico ? 
Vano error vi lusinga: Poco vedete, e parvi ve- 
der molto. Nè quest' è un' esagerazione, ove si 
pensi che tali principi, non solo eran lontani da 
quegli studi civili e militari, che oggi formano 
il fondamento di principesca educazione, ma 
tutta la buona politica riponevano nel tiranneg- 
giare i popoli e nel tradir i vicini ! La prudenza 
politica, nume altissimo e quasi inaccessibile, era 
pur l'ispiratrice dei Visconti e più tardi dei Borgia! 
È però notevole come in animi tanto sospettosi 
non siasi mai radicato il dubbio sulla sincerità 
di quegli imperadori, che da tanto tempo ripro- 
ducevano sul teatro d' Italia le scene vergognose 
degli avi. E pur bisogna al poeta che si scuotano 
codesti macigni, e quindi incalza col dire: Qual 
più gente possiede, Colui è più dai suoi nemici 
avvolto: acconcia riflessione a destar sospetto, e 
tanto più perchè seguita dal paragone delle forze 
imperiali, rassomiglianti a diluvio da' più strani 
deserti raccolto, che si rovescia, ed inonda i nostri 
dolci -campi. Finalmente li punge con un' ultima 
considerazione: se non pensiam noi al nostro 
scampo, fortuna potrebbe talora aiutarci ; ma se 
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dalle proprie mani Questo rì avvìen, or chi fia 
che ne scampi? 

Ma ciò non basta: il tentar la propria rovina, 
quando la difesa ci costi fatica e disagio, è atto 
d'ignominiosa viltà; ma quando natura stessa 
provvide in modo alla nostra sicurezza che la 
rabbia tedesca debba infrangersi contro 1* insu- 
perabile barriera delle Alpi prima di penetrar 
nel nostro territorio, è un* insania, una perfidia 
cieca e senza riscontro quella di affaticarsi ed 
ingegnarsi a posta pel nostro danno. Non vi sa- 
pete voi ciò? che ragioni a tanto? o forse credete 
sieno invincibili codesti Tedeschi, e che le vostre 
forze riunite non valgano a sostenerne il cozzo ? 
A disinganno di questa falsa opinione, seppur 
così i signori 1' avesser pensata , il poeta trae 
dalla storia due esempi, i più evidenti e famosi: 
uno e la distruzione dei Teutoni per opera di 
Mario, T altra la guerra incessante e sempre 
vittoriosa condotta contro gli Elvezi, gli Svevi ed 
i Germani dal sommo capitano Giulio Cesare. 
Questi due esempi calzano mirabilmente col fine 
del poeta, tanto più che i vincitori furono ap- 
punto quegF Italiani che nel secolo XIV tenevano 
i vinti Tedeschi in gran pregio : in tal guisa ri- 
svegliarsi doveano nel petto*- dei signori elevati 
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sensi di principesca dignità, alla stima dell* onor 
nazionale, odio e disprezzo per quelle caterve già 
tante volte rotte e schiacciate dalle armi italiane. 

Parmi però che a render più efficace V argo- 
mento non sarebbe stata superflua la citazione 
di qualche altro memorabil fatto, di simil na- 
tura e di più fresca data. Ed in vero, lasciando 
da parte le battaglie vinte da vari imperadori, 
da Stilicone, da Ezio su* Germani ed altri bar- 
bari, venendo a più recenti memorie, non sarebbe 
stato ben locato 1' esempio delle due leghe lom- 
barde contro i Federici di Svevia? Non sarebbe 
stato acconcio rimettere in mente la famosa bat- 
taglia di Legnano sostenuta da gente inesperta 
alle armi, ma fortissima di volontà, contro V im- 
placabile, contro T instancabile Barbarossa? e 
come la costanza e la concordia di pochi Comuni 
avessero trionfato della prepotente pertinacia di 
lui, corrosa e scalzata V autorità ed il senno del 
più grande nipote? Non sarebbe egli stato evi- 
dente che, se mal ordinati Comuni avean così 
abbattuta 1' alterigia di più potenti imperadori, 
sarebbe riuscito agevole a loro, principi ricchi e 
poderosi, trionfar di quelli cui parea troppo grave 
la spada dell' uno e dell' altro Federico ? Questa 
riflessione, io credo, poteva essere di gran peso 
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nelle condizioni dei tempi, ove poi si rammenti 
che le stesse Provincie e gli uomini della stessa 
generazione e civiltà avevan quelle grandi cose 
operato. In ogni modo però anche senza questo 
complemento storico F ordinamento della canzone 
resta compatto e forte, e la sua bellezza sintetica 
veramente sublime. 

Certamente non poteva e non doveva il Leo- 
pardi seguir le orme del Petrarca: altri tempi: 
estremi mali, estremi rimedi. Nella seconda 
stanza della sua canzone e' raccoglie in forma di 
successive interrogazioni i pensieri più conve- 
nienti all'alto e doloroso soggetto, e questi ven- 
gono a rovesciarsi neir animo vostro un dopo 
T altro, senza posa, incalzanti, come le valanghe 
delle Alpi air infuriar dell' uragano. Più ammi- 
rabile ancora è quella specie di confusione che 
vi sovrasta, per cui le singole idee, anziché svolte 
con ordine e successione, vi son tumultuosamente 
agglomerate e rimescolate, riflettendo in modo 
impareggiabile V ambascia del poeta, che quasi 
vorticosa corrente v" aggira e travolge. 

f Se fosser gli occhi miei due fonti vive, 

ù [ Non potrei P* lan & er tanto 

Che adeguassi il suo danno, e men lo scorno, 
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Che fosti donna, or sei povera ancella! 

Chi di te parla, o scrive, 

Che rimembrando il tuo passato vanto, 

Non dica — Già fu grande, or, non è quella? — 

Perchè? perchè? dov'è la forza antica? 

Dove Tarmi, il valore, e la. costanza? 

Chi ti discinse il brando? 

Chi ti tradì? qual arte, o qual fatica, 

0 qual tanta possanza 

Valse a spogliarti il manto e l'auree bende? 
Come cadesti, o quando, 
Da tanta altezza in così basso loco? 
Nessun pugna per te? non ti difende 
Nessun dei tuoi?... 

L* animo vostro, trascinato da' gorghi infre- 
nabili e sempre più rapidi dell' eloquenza Leo- 
pardiana, indovina già che tanta furia va a metter 
foce in una crisi terribile . d' affetti : la vostra 
immaginazione, stimolata da' versi: Nessun 'pu- 
gna per te? non ti difende Nessun dei tuoi? 
vola sul campo di battaglia: ma il poeta vi pre- 
corre, v'impicciolisce con la superiorità assoluta 
del suo ardore guerresco, con lo scoppio formi- 
dabile dei suoi affetti: 

■ 

1/ armi ! qua V armi ! io solo 

Combatterò, procomberò sol io: 

3 
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Dammi, o ciel, che sia foco 
Agi* italici petti il sangue mio ! 

Il solo Leopardi poteva scrivere in tal guisa! 
ne la sua morte precoce, ne il disgusto profondo 
della vita che lo intristì perennemente, ripetono 
più diretta cagione del fuoco sublime ond* ar- 
deva l'anima sua, non traviata da' piaceri del 
mondo, vergine di benché lieve colpa. È un fatto 
chiaro che la nostra cera si consuma in ragion 
della fiamma, e quella del Leopardi era un in- 
cendio. La scintilla che quest'incendio vi comu- 
nicò nella prima strofa s'è ormai sviluppata in 
vampa ardentissima, e voi gemete col poeta, vi 
siete trasformato in lui stesso, siete voi che così 
pensate e parlate! or non vi resta che seguirlo 
ovunque, piangere e dolorare con lui. Qual vit- 
toria per l'arte! Si ama il poeta ed il suo pen- 
siero sin dai primi versi, e se per un caso qual- 
siasi doveste distaccarvi dalla lettura di quelle 
benedette rime, non vi parrebbe mancarvi qual- 
cosa di vitale? Qual pronta e completa vittoria 
per l'arte! Come ben risponde questa canzone 
del Leopardi a ciò che sulla poesia in genere 
scrisse il Muratori : « Non è egli manifesto che 
il bello poetico altro non è che il vero maravi- 
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glioso, nuovo e straordinario, o per cagione della 
materia, o pel valore dell' artifizio?.... converrà 
pertanto ai poeti dir cose più che mirabili, 
usar gagliardissime, tenerissime e non comu- 
nali espressioni; trovare immagini pellegrine, 
o di fantasia o d'ingegno; intrecciare od in- 
terrompere i loro favellari con esclamazioni, 
apostrofi, digressioni, ed altre affettuose grandi 
e leggiadre figure, con metafore vive, con ri- 
flessioni inaspettate. » 

Un brano della canzone Petrarchesca in cui 
s'offra un po' di somiglianza a questo passo del 
Leopardi, è la chiusa della sesta strofa. Dopo 
avere accennato vivamente i fatti di Mario e di 
Cesare contro i Germani, il poeta ricorre a tutte 
le ragioni suggeritegli dall' amor patrio e dal 
fecondo ingegno, e queste espone in succosi versi 
e vibrati, trattando prima quelle d'ordine mo- 
rale, indi le politiche, poi le civili, ed infine le 
religiose. Le idee d'ordine civile son raccolte 
nella seguente stanza: 

Non è questo il terren eh' io toccai pria, 
Non è questo il mio nido, 
Ove nudrito fui sì dolcemente? 
Non è questa la patria, in eh' io mi fido, 
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Madre benigna e pia, 

Che copre Tuno e T altro mio parente? 

Perdio! questo la mente 

Talor vi mova, e con pietà guardate 

Le lacrimo- del popol doloroso, 

Che sol da voi riposo 

Dopo Dio spera, e pur che voi mostriate 

Segno alcun di pietate, 

Virtù contra furore 

Prenderà V arme, e fìa il combatter corto, 

• • • 

Che T antico valore 

Negl' italici cor non è ancor morto! 

È il cigno di Valckiusa che ne' primi versi 
manda un canto malinconico e melodioso alla 
patria sventurata, canto che in seguito si tras- 
muta in acutissimo strido, man mano <5he il 

• 

cigno si trasforma neir aquila altera. La. spon- 
taneità di questi versi ne crésce il pregio al 
di sopra dei precedenti: qui il poeta è vergo- 
gnoso quasi di dover ricorrere ad ulteriori ar- 
tifizi per inspirare nel petto dei signori italiani 
un sentimento, che la natura stessa ci trasfonde 
da tutte le opere e costumi suoi, dalla gelata 
Lapponia agli affuocati deserti del Sahara, dal 
rettile all' uccello — V amor del luogo natio. È 
pure incomprensibile che V umano intelletto , 
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raggio divino, sia spesso diretto e concentrato 
dall' ambizione e dalla cupidigia a bruciare nei 
nostri cuori i più santi, i piìi dolci affetti della 
vita! Gli è in questi pensieri che il poeta di- 
mentica per un istante il suo ufficio di conci- 
liatore, ed esclama in uno scoppio di sdegno e 
di dolore: Perdìo! questo la mente Talor vi 
mova ec, indi rinforzando ed elevandosi: Virtù 
contra furore Prenderà V arme, e fìa il com- 
batter corto , C/iè l'antico valore Negli italici cor 
non è ancor morto. 

Anche qui abbiamo un di quei voli sublimi 
che staccano i sommi poeti dall' orizzonte vol- 
gare, un di quei lampi che in notturna bufera 
fan travedere la profondità delle ondeggianti vo- 
ragini e la distesa del mare irato. Si metta per- 
altro di fronte a questa la seconda stanza del 
Leopardi, si noti quel nido ove il Petrarca» fu 
sì dolcemente nudrito, quella patria, madre be- 
nigna e pia, quelle lacrime del popol doloroso 
che spera quiete, e si ponga mente alla inesauri- 
bile sorgente di pianto del Leopardi, alle pun- 
ture di quel detto straniero — Già fu grande, 
or non è quella! — che rammenta la terra dei 
morti del La Martine, a quel ripetuto perchè?, 
a tutto quello avvolgersi rapidissimo che ci 

r 
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esprime la gloria antica, il fato, il tradimento, 
la presente bassezza; si paragonino le chiuse 
delle due stanze, queir ordinata virtù memore 
dell' antica che vince il furore, con quel giovine 
infermiccio che solo combatte per la patria ineb- 
briandosi del proprio sangue ; e si avrà così una 
esatta idea della differenza d'indole tra' due poeti, 
che qui più che altrove indirizza lo svolgimento 
diverso. La chiusa della stanza Petrarchesca mi 
dà T immagine d' un poderoso fiume che si ro- 
vescia ululando fuori delle prode ristrette, urta 
ed abbatte gli argini, ed inonda con fracasso le 
sottostanti campagne : V effetto è preparato dalla 
strabocchevole piena, ed il pianto dei fuggenti 
non è accompagnato da giusta meraviglia. Ma 
se in mezzo a bufera notturna, tra lo schianto 
delle folgori, il rovesciarsi dei nembi, il balzel- 
lante rimbombo dei tuoni, s' apra repentinamente 
il fianco della montagna vomitando dalle commos- 
se viscere torrenti di fuoco, sì che cielo e terra 
si trasformino in una vampa sola ; V impreveduto 
fenomeno, sorpassando i limiti della probabilità 
e quasi della fantasia stessa, vi fa impietrare 
d' orrore e di meraviglia. E il paragone esatto, 
io mi penso, tra le due stanze citate, e tra la 
potenza poetica dei due sommi. Nessuno, a mio 
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giudizio, dei poeti lirici trasse dalle corde di 
patria ispirazione un gemito più sublime, nes- 
suno ardì volar sì ratto e sì elevato, come il 
Leopardi in questo formidabile scoppio di con- 
citata passione. 

Un terzo confronto può istituirsi fra le can- 
zoni rispetto agli esempi storici tratti a rin- 
forzo dell'idea dominante. Come il Petrarca per 
la scelta, numero e conciso svolgimento dei suoi 
esempi ò commendevole, non men degno di lode 
è il Leopardi, il quale, dovendo con qualche gran 
fatto illustrare una canzone di libertà e d'indi- 
pendenza, non poteva sceglier meglio, come nar- 
rando la battaglia delle Termopili fece. Poteva 
forse trarre dalle storia romana eroici esempi di 
patria difesa? Ben pochi in essa sono i fatti 
di questa specie, se togli le dubbie guerre 
con Porsenna, la difesa del Campidoglio contro 
i Galli e lor successiva cacciata, le battaglie di 
Sentino e d'Aquilonia contro la coalizione ita- 
lica, e le campagne contro Annibale : ma in tali 
gesta se il difender la patria fu santa e giusta 
cosa, nè giusta nò santa fu la causa prima 
delle guerre, poiché quella republica fatale, la 
cui sapienza assorbiva ciò che la sua potenza 
non distruggeva, suscitava ne* popoli generosi un 
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odio accanito, che in alcuni non giunse a spe- 
gnersi sotto le ceneri della libertà. Non conve- 
niva quindi al nostro poeta avvalorare con esempi 
di questo genere le sue idee di vera libertà, 
esempi che peraltro mirabilmente giovarono al 
Petrarca per lo scopo diverso. Ad aure più pure 
gli era d'uopo ispirarsi, nè la scelta era dub- 
bia: la Grecia, maestra di civiltà per l'Europa 
antica, avea mantenuta accesa nelle gesta dalla 
storia tramandateci la più ardente fiamma di 
libertà; nè valsero le infinite schiere di Per- 
siani, i cui dardi toglievan la vista del sole, 
& spegner quella, che nei greci petti quasi in 
rócca inespugnabile era custodita. Forse non si 
vide mai tanta virtù nel mondo come quando i 
pochi eroi dell'ellenica terra ributtarono al di 
là dell' Ellesponto eserciti ed armate potentis- 
sime, nè la calca dei secoli giungerà mai a sof- 
focare la memoria di tanta vita. I nomi gloriosi 
di Maratona, delle Termopili, di Salamina, di 
Platèa, di Micale formano nel cielo delle patrie 
ricordanze una brillantissima costellazione, Non 
vista mai fuor ch'olla prima gente, il cui 
splendore ci conforta pur talvolta, e tal altra ci 
abbaglia. Egli è però fuor di dubbio che tra 
tutte la più maravigliosa battaglia fu quella 
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delle Termopili, dove trecento Spartani, a capo 
Leonida re, tenner fronte a miriadi di nemici, e 
quivi moriron tutti in difesa della patria; e forse 
gli avrebber vinti se non era della » scoperta di 
Mardonio. Questo è il fatto narrato dal Leopardi, 
anzi dipinto, con quelle pennellate da maestro, 
con quel lumeggiamento perfetto, con quella vita 
rigoliosa ch'egli sa trasfondere nelle opere sue, 
sì che vi sembra assistere alla lotta, alla strage, 
alla morte, anzi greci guerrieri in quel momento 
diventate, serrati in falange, armati di scudo e di 
sarissa, pugnanti e morenti per la greca libertà. 

Però, se questa parte della canzone riesce la 
più viva ed appassionata, il merito è dovuto in 
parte al tempo in cui fu scritta, e V amarissimo 
dolore che vi traspira alla triste condizione d'Ita- 
lia a petto a quella della Grecia. Questa infatti 
schiacciata dal peso delle legioni romane cinque 
secoli prima che la sua tiranna fosse stata abbat- 
tuta dalle barbariche inondazioni, s' era pur rile- 
vata a libertà, e pugnava già contro il colosso del- 
l'impero ottomano: nè i nomi di Zavella, Botzary, 
Miaulis, Canaris, Bobolina ed altri molti perdevano 
di splendore a fronte dei più luminosi antichi; 
mentre Italia, da Bonaparte lusingata e poi 
tradita, dai tiranni dentro e fuori avvilita ed 
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insanguinata, se ne stava tremante, divisa, dispe- 
rando di sua salute. Non è quindi naturale che 
il Leopardi accogliesse nella grandezza dell'animo 
suo la somma di tutti i dolori sofferti dalla pa- 
tria intera in quei terribili momenti? 

Un* ultima riflessione d' ordine artistico parmi 
opportuna oltracciò a mettere in luce una causa 
fra le tante, cui non vuoisi attribuir poca parte 
dell' effetto stupendo che dallo svolgimento del- 
l' episodio risulta. Quando debbasi muovere vee- 
menti affetti con la citazione di storiche gesta, sta 
il sommo dell' arte nella scelta e svolgimento d' un 
solo, o nella molteplicità degli esempi? Il loro 
numero cresce la forza delle ragioni e il decoro 
del discorso, onde è più acconcio alle elucubrate 
orazioni, ed in quel genere di poesia, dove la 
passione è subordinata, e temperata da pensieri 
che la giustificano: quando però le ragioni sien 
tanto evidenti che riesca superfluo dimostrarle, e 
che lo scopo sia quello di suscitare intensi affetti, 
la molteplicità degli esempi, anziché profittevole, 
riesce dannosa: poiché, il numero dei fatti por- 
tando un conciso svolgimento, dove la fantasia 
rappresentar dovrebbe al nostro cuore le imma- 
gini commoventi in modo vivo e circostanziato, 
la memoria costretta a sfiorar più fatti non lascia 
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il tempo necessario a ben considerarli, i colori 
riescon languidi e confusi, e V effetto risultante 
è così ben lontano dal proposto. Dov'è in fatti 
che l'Alighieri, quella legge del favellare poetico, 
com' altri disse di Demostene per V eloquenza, 
circostanziò più che altrove^ le sue descrizioni, 
allargandosi dallo stile conciso? Non è forse nella 
Francesca da Kimini e nel conte Ugolino? Se in 
quei versi immortali non avesse particolareggia- 
tamente narrato e gli atti d' amore di Paolo con 
la cognata e la miseranda morte del conte e dei 
suoi figliuoli, sarebbe forse riuscito d' un' efficacia 
tanto meravigliosa? Kammentate quei versi: La 
bocca mi baciò tutto tremante, e gli altri del 
conte : E quei pensando eh' io il fessi per voglia 
Di manicar ec. Poscia che fummo al quarto dì 
venuti ec. Togliete quelle gemme preziosissime 
dai due brani, e poi provatevi a ravvisar quei 
due famosi episodi, che vi fan piangere di com- 
passione e spasimar dall' angoscia. Kestando così 
confermato che si debbano opportunamente smi- 
nuzzare i particolari di queir esempio, eh' è ri- 
volto a destarci in cuore i più concitati affetti, 
segue per naturai conseguenza non potersene 
addurre che un ristretissimo numero, e meglio 
un solo, se vuoisi evitar noia e fiacchezza. Quindi 
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ben fece il Petrarca anziché un solo a presen- 
tarci due esempi, ed avrebbe meglio operato s'ei 
n' avesse più scelti di pari eccellenza, e benis- 
simo il Leopardi nella scelta di quel solo ed 
unico esempio delle Termopili, nello svolgimento 
del quale riversò tutti i tesori dell' affetto e del- 
l' armonia. 

Volendo parlare dei singoli pregi che in ogni 
verso, anzi in ciascuna parola brillano, quasi 
rugiada in fiore, non basterebbero le poche pa- 
gine che io divisai scrivere a rilevarli tutti: 
onde, secondo la traccia sinora seguita, osservo 
i principali. 

0 venturose, e care, e benedette 
Le antiche età, che a morte 
Per la patria correan lo genti a squadre! 
E voi sempre onorate e gloriose, 
0 Tessaliche strette, 
Dove la Persia e il fato assai men forte 
• Fu di poch' alme franche e generose ! 
Io credo che le piante e i sassi e V onda 
E le montagne vostre al passeggiero 
Con indistinta voce 
Narrin sì come tutta quella sponda 
Covrir le invitte schiere 
* Dei corpi, che a la Grecia eran devoti. 
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Allor vile e feroce 
Serse per Y Ellesponto si fuggia 
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti, 
E sul collo cT Antela, ove morendo 
Si sottrasse da morte il santo stuolo, 
Simonide salia, 

Guardando Y etra e la marina e il suolo. 

r 

• 

Fin dai primi versi il poeta si compiange 
della dissomiglianza dei suoi tempi dalle anti- 
che età, che a morte Per la patria correan le 
genti a squadre. Indi entra nella descrizione del 
fatto in modo nuovo e vago, pensando cioè che 
tutti gli oggetti esistenti nelle Tessaliche strette, 
i sassi, i fiumi, gli alberi, le montagne, memori 
del fatto glorioso abbian formato una specie 
d'arcana armonia, e che questa insinuandosi 
peli* orecchio nell'animo del passeggiero narri 
sì come tutta quella sponda Covrir le invitte 
schiere De' corpi, che a la Grecia eran devoti ec. 
Non vi par qui di traversare quella gola fa- 
mosa, e cercando con lo sguardo, divinando con 
la fantasia, discorrere il sito e le circostanze 
dell'eroica impresa, mentre il vento fischiando 
tra costa e costa trae dalle tremule foglie un 
gemito di ricordanza, che va perdendosi nelle 
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eco molteplici delle rocce montane, mentre il 
murmurc rivo scorre tra sasso e sasso facendo 
bordone a quella musica del pensiero? Allor 
rammentate quanto v'abbia di grande in quel 
fatto, Dove la Persia e il fato assai meri forte Fu 
di poch'alme franche e generose, fatto che pre- 
senta una mirabile antitesi, da una parte un im- 
perio colossale e la potenza ineluttabile del fato, 
dall'altra pochi uomini franchi e generosi, uo- 
mini che nulla di straordinario o diverso avean 
dagli altri, ma che franchezza e generosità. Come 
vi fa meditare quest'espressione, che contiene il 
secreto della libertà dei popoli e della gloria 
degli eroi ! Seguono i versi che accennano a gran 
tratti le fasi principali dell' azione sul colle 
d'Antela, ove morendo Si sottrasse da morte il 
santo stuolo. La morte di quegli eroi salvò in 
fatti dessi appunto da morte civile, poiché senza 
tal sacrifizio sarebber rimasi schiavi della Persia, 
e ne eternò la memoria appo i posteri, poiché 
Chi per la patria muor non muore mai. 

Ma chi è quell'ombra maestosa che si pre- 
senta sul colle d'Antela, e riguarda in un misto 
di dolore d'alterezza e di gaudio sublime il 
suolo la marina e il cielo, eterni testimoni del 
glorioso atto, che ricevettero gli ultimi voti e 
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gli ultimi pensieri degl'invitti figli [di Sparta? 
Guardatelo, è Siinonide: uditelo, è il rivale di 
Pindaro. 

E di lacrime sparso ambe le guance, 
E il petto ansante, e vacillante il piede, 
Toglieasi in man la lira. 
Beatissimi voi, 

Che offriste il petto a le nemiche lance 

Per amor di costei che al sol vi diede! 

Voi, che la Grecia cole, e il mondo ammira. 

Qual tanto amor le giovanette menti, 

Qual ne l'acerbo fato amor vi trasse? 

Come sì lieta, o figli, 

L'ora estrema v'apparve, onde ridenti 

Correste al passo lacrimoso e duro? 

Parea cnc a danza non a morte andasse 

Ciascun dei vostri, o a splendido convito; 

Ma v'attendea lo scuro 

Tartaro, e Tonda morta; 

Nò le sposo vi foro e i figli accanto, 

Quando su l'aspro lito 

Senza baci moriste e senza pianto! 

Ma siam noi alle strette della Tessaglia? è 
il canto del greco Simonide, o dell'italiano Leo- 
pardi, che ci fa dolorare in tal guisa? Alla 
forma non distinguereste, chè Leopardi è Greco 
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nello stile sì come nel pensiero: ma questa strofa 
e la seguente son cantate dal poeta Simonide, 
che per ciò ascende il colle d'Antela toccando 
la lira. Beatissimi voi ec. Ho ben detto che il 
dolore, dall'ansia del petto e dalle copiose la- 
crime manifesto, era e dovea esser temperato 
da una gioia arcana, gioia propria del vate, sa- 
cerdote delle nazioni, che raccoglie e apprezza i 
fatti secondo V intrinseco valore, e da una fie- 
rezza nazionale propria del Greco che sentiva 
nel sangue suo la stessa virtù degli avi, forte 
della coscienza d'aver potuto fare altrettanto al 
loro posto. Questi tre sentimenti, prevalendo a 
vicenda, dominano l'intero canto del Greco, e 
or vi strazia il dolore della morte, y vi scuote 
la guerriera tromba e lo scalpito dei cavalli, or 
vi solleva quel purissimo gaudio della virtù 
consumata nell' amore. Attendete. Qual tanto 
amor le giovinette menti ec. Come sì lieta, o 
figli, U ora estrema v' apparve ec. Quei teneris- 
simi epiteti figli, giovinette menti ec. dispongon 
l'animo vostro a soave malinconia, e son quasi 
gradini a più robusti sentimenti: intanto si ri- 
leggono quei versi con una specie di voluttà, 
sì che la fantasia in quel mentre ha l'agio di 
dipingervi que' giovanetti sorridenti e fiduciosi, 



Digitized by Google 



- 49 - 

carchi di ferro, ma più sicuri per la forza d'amore, 
che corrono sull'erta, prendon le poste, aspettano 
impavidi il nemico, confortandosi scambievol- 
mente con soavi sguardi e con piacevoli motti. 
Ma e' par proprio che costoro non sappiano qual 
duro e lacrimoso fato gli attenda, sì che sem- 
bra vadano a festa od a lieto convito. Essi se '1 
sanno: ma sanno altresì che la Persia e il fato 
assai men forte È di poch' alme franche e gene- 
rose, sanno che Chi per la patria muor non muore 
inai. Come si pub descrivere quel magnifico con- 
trapposto sì ben lumeggiato tra* la contentezza 
mostrata da quei forti nell' ora estrema, e lo 
scuro tartaro e V onda morta? Il verso stesso ha 
un certo metro triste e monotono, che ci fa cor- 
rer con l' immaginazione al lento e successivo 
commoversi della livida palude nel silenzioso 
passaggio delle giovani vittime dalla vita al- 
l' Eliso. Ma il poeta vi fa ritornare sul colle 
d' Alitela per rappresentarvi il vivo il modo di 
morte, nell'aspro lito, lungi dalle spose e dalle 
madri, senza baci, senza pianto! 

L'animo nostro a tanto strazio si spezza: 
che non sorgi, or tu, estro guerriero? chè non 
isciogli il cantico dei forti sulla tomba dei forti? 

4 
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Ma non senza dei Persi orrida pena 
Ed immortale angoscia. 
Come lion, di tori entro una mandra, 
Or salta a quello in tergo, e sì gli scava 
Con le zanne la schiena, 
Or questo fianco addenta, or quella coscia, 
Tal fra le Perse torme infuriava 
L'ira dei Greci petti e la virtute. 
Ve' cavalli supini e cavalieri! 
Vedi ingombrar dei vinti 
La fuga i carri e le tende cadute, 
E correr tra primieri 
Pallido e scapigliato esso tiranno! 
Ve' come infusi e tinti 
Del barbarico sangue i greci eroi, 
Cagione ai Persi d'infinito affanno, 
A poco a poco vinti da le piaghe 
I/un sopra l'altro cade! Evviva! evviva! 
Beatissimi voi, 

Mentre nel mondo si favelli o scriva! 

Eccoli dunque i nostri prodi che, ormai esaurito j 
qualunque modo di difesa, sfasciano la falange, e 
gittansi a corpo perduto nel più folto dei nemici. 
A che rassomigliarli se non a fortissimi Jeoni 
entro una mandra di tori? leoni d'animo, leonini 
vigoria centuplicata dal patrio furore. Or^chi contò 
il numero delle vittime straniere, che quel pugno 
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d'eroi immolò sull'ara della patria vendetta? 
Ecco il vivo dell'azione: non vedete i cavalli 
supini e i cavalieri? non sentite il trambusto 
della confusione in quei versi ingombrar dei 
vinti La fuga i carri e le tende cadute? Non 
sentite il clamore, le strida, i gemiti dei mori- 
bondi, lo scalpito ed il nitrito dei cavalli, il 
cozzo delle spade, e tutti questi suoni accolti 
in un tuono minaccioso e pien di fracasso, che 
le valli sottostanti ripetono sordamente di costa 
in costa, annunziando al mondo la vergogna 
della Persia e il sacrifizio degli Elleni? E tu, o 
Serse, che fuggi pallido e scapigliato al primo 
ritrarsi delle tue squadre, volgiti a rimirare 
come sappian morire coloro che pugnano per la 
libertà, tu che non osasti riguardar d'accosto 
com' e' sappian combattere ! volgiti, son tutti 

morti: contali, son trecento! ma tu paventi 

ancora che qualche scintilla di vampa vitale 
sfuggita dal semispento sguardo non ti giunga 
ed abbruci! Essi son tutti morti! Via, Simonide, 
innalza l'ultima lode ai nostri valorosi, il sa- 
crifizio è consumato, essi hanno scritto a carat- 
teri di sangue i loro nomi nella pagina più 
gloriosa della storia. Evviva! Evviva! Beatissimi 
voi, Mentre nel mondo si favelli o scriva! 
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M' è affatto penoso il distaccarmi da questi 
versi sublimi, e seguendo volentieri 1* inclina- 
zione dell' animo passo a dir dell'ultima stanza, 

che con le precedenti è strettissimamente col- 
legata. 

Prima divelte in mar precipitando 
Spente nell'imo strideran le stelle, 
Che la memoria e il vQstro 
Amor trascorra, o scemi. 
La tomba vostra è un'ara, e qua mostrando 
Verran le madri ai parvoli le belle 
Orme del vostro sangue. Ecco, io mi prostro, 
0 benedetti, al suolo, 
E bacio questi sassi e queste zolle. 
Che fien lodate e chiare eternamente 
Dall'uno all'altro polo. 
Deh foss'io pur con voi sepolto, e molle 
Fosse del sangue mio quest'alma terra! 
Che se il fato e diverso, e non consento 
Ch'io per la Grecia i moribondi lumi 
Chiuda prostrato in guerra; 
Cosi la vereconda 

Fama del vostro vate appo i futuri 

Possa, volendo i numi, 

Tanto durar quanto la vostra duri. 

Facendo eco alle ultime parole della pre- 
cedente strofa il poeta comincia quest'ultima 
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esclamando che impossibil cosa sani l'oblio non 
solo ma la menomanza della memoria e dell'amore 
di tanto fatto. La forza Leopardiana sa trovare 
anche in questa espressione una forma piena di 
vita e d'evidenza. La stessa idea infatti dagli 
antichi e dai moderni poeti usata e diversamente 
svolta fu sempre presentata all'intelletto come 
un semplice paradosso, atto a far risaltare la 
lunga durata della fama e dell'affetto. Leopardi 
invece, nulla togliendo a tutto ciò, scuote viva- 
mente l'immaginazione ed ottiene un risultato 
più efficace; infatti questo stridere delle stelle 
prive di lor luce e precipitanti dalla volta cele- 
ste, onde son divelte, in fondo all'oceano, vi 
presenta un quadro terribile e vivacissimo, e 
la forza nascosta dentro ogni parola trova la via 
d'uscita per colpirvi a tempo opportuno. La 
vostra tomba è un' ara, e qua mostrando ec. 
Semplici parole, che racchiudono quanto v' ha di 
nobile e di caro nell'amor della patria. Qual 
soave balsamo non istillano questi dolcissimi 
versi sull'amaro dolore che finora ci fu compa- 
gno! Par quasi di vedere la tenera madre, che 
sorreggendo i suoi pargoletti sulla tomba di 
quei prodi insegni loro a compitarne i nomi: 
sentir sembra quelle voci infantili ripeterli len- 
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bamente e soavemente, mentre un giunge le ma- 
nine in atto di preghiera, l' altro affisa ammirando 
la madre, e questa, sparsa gli occhi di lacrime, 
posa un serto di fiori sul freddo marmo. Ecco io 
mi prostro, 0 benedetti al suolo, E bacio ec. Il 
Leopardi non sa distaccarsi dalla poetica visione di 
tanto fatto, tutto ciò che vi concorse direttamente 
o per indiretta via gli è ormai sacro, egli rag- 
giunge in questo punto il parossismo della pas- 
sione, e le sue labbra convulse baciano i sassi 
e le zolle del fortunato paese, pél quale avrebbe 
voluto dare tutto il suo sangue. 

A maggiore ed esatto intendimento di questo 
passo convien ricordarsi come l'amarissimo dolore 
che vi traspira non trae soltanto origine da core 
appassionato, ma benanche dalla pessima condi- 
zione in cui versavano le cose italiane in quel 
tempo, mentre la Grecia rivendicata in libertà 
e per molti fatti gloriosa era presso a stabilirsi 
nel novero delle nazioni indipendenti. Di più è 
degno di nota come molti generosi ed insigni 
uomini dall'Inghilterra, dalla Francia, dall'Italia 
stessa erano accorsi a prestar l'opera loro al 
risorgimento di quella classica terra, ed un di 
costoro sarebbe stato senza fallo il poeta ove per 
le molte infermità non ne fosse stato impedito. 
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Tra tanti chiari nomi brillava quello di lord 
Byron, principe dei lirici inglesi, anzi il Leo- 
pardi inglese, che portò alla Grecia largo tri- 
buto d'oro, d'uomini e d' armi, ed un più pre- 
zioso nella sua stessa vita ch'egli consumò in 
servizio di lei. Or questi fatti noti al Leopardi 
dovean destargli nell'animo la favilla d'una 
generosa invidia : morire per l' ellenica terra era 
pel fuorviato Byron una redenzione morale, pel 
casto Leopardi un diritto, un premio meritato. 
Riguardando sotto quell'aspetto i suoi versi: 
Deh! foss'io pur con voi sepolto, e molle ec. 
essi acquistan subito agli occhi nostri una vita 
ed uno splendore superiori a quelli d'una pura 
espressione poetica, per quanto essa possa esser 
sublime; poiché così, i versi del poeta, incar- 
nandosi nelle sue aspirazioni personali, il vero- 
simile si cambia in certezza, e l'interessamento 
cresce a dismisura: in questa guisa si giunge 
lo scopo più arduo della poesia ed il supremo, 
muovere cioè con la massima efficacia gli affetti; 
ed in ciò si può dire essere il Leopardi sommo 
maestro, spirando egli in tutte le opere sue, ma 
specialmente in questa canzone, la vita sua 
tutta, e trasfondendola per intero nell'animo 
del lettore. 
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L'essermi proposto il confronto fra le parti delle 
due canzoni, ov' esse presentano somiglianza o 
analogia, fa sì che dall' una all' altra volando poco 
dell' una e più talor dell' altra mi convien dite ; 
onde il mio lavoro sarebbe affatto sconnesso, ove 
al fine non si riguardasse. Il sommo Petrarca 
reclama qui a buon dritto l'cttenzion nostra, 
trascinata lunga pezza dalla vorticosa corrente 
Leopardiana. Il bello non ha un solo aspetto, 
ne il Sublime una sola cima: è bello il fiore e 
la luce, il tocco dell'armonica lira ed il susurro 
notturno della dormente natura ; è sublime 
l'irato oceano e l'uragano dei grandi altipiani 
d'America, l'eruzione dell'Etna e la volta stel- 
lata del firmamento. Infinitamente varia è na- 
tura, dentro cui l'uomo vive, e secondo la quale 
tende perennemente a modellar le opere sue, ed 
infiniti son perciò i modi onde il sorriso este- 
tico può vestir la forma dei nostri pensamenti 
ed affetti. Il Petrarca ed il Leopardi in queste 
due canzoni ce ne forniscono una pruova evi- 
dente, e nel successivo raffronto troveremo ancora 
come abbian saputo mantenersi all'apice del- 
l'arte poetica, seguendo una via diversa per 
riuscire allo stesso intento. 

Accennammo altrove come il cantor di Laura 



Digitized by Google 



- 57 - 

dopo aver tratti dalla storia gli esempi di Ma- 
rio e di Cesare, si fa più d'accosto a stringere 
i tiranni d'Italia con la forza dei suoi argo- 
menti, adoperando le idee morali, politiche, ci- 
vili e religiose a fondamento vero di tutta la 
canzone. Si trattò avanti delle riflessioni d'ordine 
civile, or tocchiamo le altre. 

In morale e politica, il Petrarca rinforza la voce, 
e cresce d'ardire e franchezza, sì che più non si 
ravvisa il timido cantor della prima stanza, ma 
tutto s'appalesa l'integerrimo cittadino, che fa- ' 
cea stupire il mondo con 1* arditezza senza esem- 
pio delle sue lettere politiche. Nella sua vita 
e' professò amicizia sincera con quasi tutti i si- 
gnori d'Italia, che a gara presso di se lo chia- 
marono, ed onorarono assai, e basti per ciò ram- 
mentare i nomi di Roberto di Napoli, di Galeazzo 
Visconti, dei Carraresi, dei Gonzaga. Non corrotto 
ne intimidito da sì potenti vincoli, egli invece se 
n' usa per flagellar più liberamente la condotta dei 
grandi Dicasi lo stesso rispetto ai principi stra- 
nieri, e specialmente circa gl'imperadori, da' quali 
in ogni congiuntura essendo onorato, non chinò 
mai l'altera fronte, ne incensò al potere, nò prof- 
ferì verbo men che dignitoso ed aperto. Non è 
superfluo a questo proposito rammentar le sue 
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franche parole a Carlo IV di Boemia imperadore, 
dal quale fu richiesto della dedica del suo libro 
Sugli Uomini illustri : « Sarai degno di questo 
dono e della dedicatoria di questo libro, quando 
tu sia annoverato fra gli uomini illustri non 
pel fulgor dei titoli soltanto, o pel vano diadema, 
ma per le cose operate e per la virtù dell'animo. » 
Questi pochi cenni ci serviranno a maggiormente 
apprezzare i suoi versi, riferendo intorno al loro 
effetto le riflessioni poco fa svolte sul Leopardi, 
che cioè T efficacia della poesia allora è somma, 
quando i versi rispondono pienamente all'indole 
e al costume del poeta. E certo non è poca V am- 
mirazione e la riverenza nostra verso quest'il- 
lustre Italiano del secolo XIV, che scriveva ai 
signori suoi con la stessa franchezza del pen- 
siero non solo, ma che in tutte le occasioni man- 
teneva cogli atti e con le parole la libertà del 
pensiero e dello scritto. Sentiamo ora i suoi 
versi : 



Or par, non so per che stelle maligne, 
Che il cielo in odio n' aggia. 
Vostra mercè, cui tanto si commise, 
Vostre voglie divise 
Guastali del mondo la più bella parte. 
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Qual colpa, qual giudicio, o qual destino 
Fastidire il vicino 

Povero, e le fortune afflitte e sparte 
Perseguire, e in disparte 
Cercar gente, e gradire 

Che sparga il sangue e venda l'alma a prezzo! 

Io parlo per ver dire, 

Non per odio d'altrui, nè per disprezzo. 

Nè v'accorgete ancor per tante prove 
Del Bavarico inganno, 
Che alzando il dito con la morte scherza? 
Peggio ò lo strazio a mio parer che il danno. m 
Ma il vostro sangue piove 
Più largamente ch'altr'ira vi sferza. 
Dalla mattina a terza 
Di voi pensate, e vederete come 
Tien caro altrui chi tien sè così vile. 
Latin sangue gentile, 
Sgombra da te queste dannose some, 
Non far idolo un nome 
Vano, senza soggetto: 
Chè il furor di lassar gente ritrosa 
Vincerne d'intelletto 
Peccato è nostro, e non naturai cosa. 

Oltre alla robustezza delle idee, all'opportuna 
concisione di stile, alla forza stringente degli ar- 
gomenti che qui, del paro che nel resto della 
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canzone, dominano spiccate e sublimi ; parmi ac- 
concio osservare alcune particolari bellezze. E 
- primieramente quell'amara ironia: Vostra mercè, 
cui tanto si commise ec. Voi che siete i di- 
scendenti di Mario e di Cesare, voi che do- 
vreste, com' essi fecero, schiacciare i barbari nei 
loro stessi paesi, anziché riceverli con tante fe- 
ste nei vostri, e, non potendo alla spicciolata, 
unirvi ; voi siete appunto quelli, ond' è sì guasta 
la più bella parte del mondo. Vostra mercè ! Ma 
ditemi perdio! che fate voi in cambio di sal- 
vare e di governar questa patria alla vostra 
saggezza affidata? Qual'è il vostro reggimento? 
quali le azioni vostre? Mirabile pittura di quei 
versi che in poche parole ci ritraggono con la 
massima chiarezza la ribalda vita dei principi 
del tempo, vita di sangue, di rapine, di tradi- 
menti, che dovea prolungarsi in Italia ben due 
secoli ancora, per partorir poi altri due secoli di 
più condannabile ignavia. In quel tempo appunto, 
è da notarsi, le compagnie di ventura comincia- 
rono ad essere adoperate invece degli oziosi cit- 
tadini in ogni genere di guerre, e l'animo gen- 
tile del Petrarca vituperò lo scandaloso fatto 
con parole convenienti, laddove dice che tali sol- 
dati vende van l'alma a prezzo: eppure e' non 
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poteva immaginarsi che vender l'alma a prezzo 
dovesse col progredire dei tempi diventar costume 
fra le nazioni belligeranti, e che taluni fra'no- 
stri vicini, tanto amanti di libertà in casa pro- 
pria, si dovessero in seguito prostituire ai più 
feroci principati, per combattere spesso quei 
principii d'indipendenza nazionale, ch'erano il 
fondamento di loro sociale esistenza! Onta all'in- 
degno fatto! Osservate ora qual sia l'effetto me- 
raviglioso di quei versi del Petrarca, e com'essi 
consuonino al soggetto: notate quel laconismo, 
e quella misurata e grave armonia che dalla 
collocazione delle parole deriva, la quale è fatta 
in modo che un pensiero cominciato in ciascun 
verso ha il suo complemento nel successivo, e 
così il lettore è quasi obbligato a ristar con la 
mente, e meditarvi: in tal modo le mugghianti 
onde marine assaltano lo scoglio successivamente, 
ad ora ad ora, e s'infrangono monotone e desolanti 
con uno scroscio improvviso e potente. 

La stanza che segue e sì strettamente con- 
nessa con la precedente, che m' occorre dirne 
qualcosa, e riassumere così sotto un solo sguardo 
le idee morali e lo politiche. Egli è fuor di dub- 
bio che, quando una nazione sappia ben serbare 
le sue relazioni all'esterno, le deve, per quella 
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saviezza di cui è signora, riescire agevole il buon 
reggimento all'interno: e viceversa uno stato 
forte nei suoi ordinamenti difficilmente soffre 
* rovesci per politiche vicende. In ogni modo il 
retto regime d'un popolo precede sempre la 
sapienza politica. Non potendo poi uno stato 
raggiunger mai e godere la prosperità, ove di- 
fetti o virtìi interna o buona politica, queste due 
cose non possono apprezzarsi divise, poiché dalla 
loro unione soltanto nasce il benessere, di cui 
sono i veri fattori, ed in esse veramente tutte le 
virtù cittadine e nazionali si compendiano. Con 
savio accorgimento però il poeta dopo aver mo- 
strato le piaghe più gravi del reggimento ita- 
liano, passa alle idee politiche, dalla causa cioè 
all'effetto. E se questa sublime canzone non colse 
buoni frutti, bisogna ben consentire che i prin- 
cipi del tempo eran morti all'intendimento, tanta 
è l'eloquenza del linguaggio, la forza e l'evi- 
denza degli argomenti. Due sono le idee prin- 
cipali intorno a cui si ordinano i versi tutti di 
questa stanza, una tendente a fissar l'attenzione 
dei signori sugi' inganni tedeschi ed espressa 
sul bel principio, l'altra rappresentata da quei 
versi: Non fate idolo un nome Vano, senza 
soggetto. 
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Sia che nel Bavarico inganno voglia alludersi 
a Ludovico imperadore soltanto, sia che voglia 
considerarsi il Bavarico come applicato per me- 
tonimia a tutti i tedeschi imperadori; le prove 
dei loro inganni eran tali e fante, che il disco- 
noscerne l'evidenza era pazzia. Per la venuta 
di Carlo d'Àngiò in Firenze rafforzatasi in To- 
scana la fazione dei Guelfi, i Ghibellini delle 
altre parti, tra' quali i Visconti, gli Scaligeri, i 
Carraresi, i D' Este, chiamarono in aiuto Ludo- 
vico di Baviera eletto imperadore malgrado il 
papa. Ludovico va in Lombardia; e, dai Visconti 
chiamato, mette i Visconti in catene: prima 
perfìdia. Perchè ciò? Per cattivarsi l'amor dei 
Milanesi, smungerne così denaro, e proseguire 
tranquillamente l'impresa: venalità evidente. Va 
in Toscana, dove con le forze di Castruccio 
Castracani doma Pisa, e quinci nuovamente rin- 
frescato di denari recasi in Roma, e vi si fa 
incoronare da un antipapa improvvisato : secondo 
esempio di bassa venalità. Intanto per opera di 
Castruccio fa liberare i Visconti, e Milano ricade 
sotto il loro ferreo scettro: seconda perfìdia. 
Ludovico dunque palleggia popoli e principi, e 
degli uni e degli altri indifferente si fa sgabello 
ai suoi fini. Intanto Pisa ribellatasi dispregia 
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la sua autorità, e manda prigione al papa in 
Francia l'antipapa che avea coronato l'impera- 
dorè. Che fa egli? e perchè non difende i suoi 
diritti, le sue creature, l'imperiai dignità? Egli 
si rifugia in Germania, perfido, venale, e di più 
codardo! E da costui, o signori, sperate? Nè 
v' accorgete ancora del Bavarico inganno che 
con fatua leggerezza la libertà, le sostanze, la 
vita e di voi e dei vostri mette a repentaglio? 
Se poi voglia intendersi Bavarico per Ale- 
manno, ritornate alla memoria vostra le gesta 
di tutti i tedeschi imperadori in Italia: ram- 
mentate la sanguinosa invasione d'Enrico IV, 
le stragi e le città arse e distrutte dal Barba- 
rossa, il sacrilego eccidio della Meloria per opera 
di Federico II, le discordie cresciute e le indi- 
pendenze minacciate da Enrico VII di Lussem- 
burgo, i tradimenti e la venalità di Ludovico 
il Bavaro, le mancate promesse e la debolezza 
di Carlo IV di Boemia. Qual frutto da lor ve- 
nuta coglieste se non odio, scissure, avvilimento 
della dignità vostra? Che dunque, ed in chi 
sperate? 

Latin sangue gentile, h ormai tempo di scuo- 
tersi d'addosso sì ignominiosa soma; non far 
idolo un nome Vano, senza soggetto. Che qui 
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s'accenni al titolo d'imperador romano è indi- 
cato dal cammino stesso dei pensieri, e dallo 
svolgimento dei versi successivi, ove il poeta 
rimprovera agi' Italiani che per loro colpa, e 
non per forza d' eventi, si sien lasciati vincere 
in accorgimento da gente poco inoltrata in civiltà, 
come i Tedeschi di queir epoca erano. Il Pe- 
trarca partecipò pochi anni alla teoria del Mo- 
narca universale tanto vagheggiata dall'Alighieri, 
e non riconobbe necessario alla salute d' Italia 
l'intervento straniero, sebben prima avesse tal- 
volta scritto in diverso tenore. Comunque sia, 
nell'età matura purgossi di quegli errori, e que- 
sti stessi versi, che tendono a sradicarli dalle 
menti dei signori, ne son chiara conferma. Io 
credo inoltre si possa riconoscere senza stento 
un' altra idea sotto la corteccia di tali versi. 
Il titolo d'imperadore per ciò solo era vano e 
senza soggetto, che non eravi imperio, ed il 
regnante era lontano e senz'autorità vera: se 
però questo imperio, almen di forma, nei ter- 
mini d'Italia stabilito, potesse essere da impera- 
dore italiano governato; allora il titolo avrebbe 
acquistato splendore ed autorità reale. Ora a 
questo cambiamento salutare era mestieri l'uni- 
ficazione, od almen la concordia delle parti e 

5 
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dei principi italiani, e chi fra costoro avesse ar- 
ditamente strappato il diadema imperiale dalle 
fronti tedesche per riporlo sulla sua testa, sa- 
rebbe stato accolto come il vero salvator della 
patria. Tali idee si possono ravvisar come velate 
negli ultimi versi della strofa, e le altre poesie 
politiche del Petrarca verrebbero acconciamente 
a dimostrare la mia opinione. 

È necessario che anche qui tronchi l'anda- 
tura della canzon Petrarchesca per ricorrere ad 
un ultimo confronto tra le stanze ora svolte e 
la 3. a della canzone del Leopardi. Il primo ha 
toccato con brevità ed energia alcune idee d'or- 
dine morale e politico atte a scuotere i sonnac- 
chiosi tiranni d'Italia: il secondo ci presenta 
allo sguardo un fatto solo immorale e contrario 
alla sana politica, l'itala gioventù strappata ai 
suoi focolari e pugnante contro gli altrui nemici. 
Ancor fresca nell'animo di tutti era la memoria 
degl'Italiani condotti dal Massena sotto le inse- 
gne di Napoleone I, e di quelli capitanati dal 
viceré Eugenio nella guerra di Russia: in quella 
famosa guerra in cui i Russi ebbero per alleati 
i deserti di ghiaccio ed un freddo di 27° nel 
mese di novembre; nella quale le onde della 
Beresina inghiottirono i cadaveri di coloro, che 
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la fame, le nevi, gli stenti, il ferro nemico ave- 
vano risparmiati; di quella guerra infine, che 
di 20 mila Italiani (orribile a dirsi!) 19 mila 
sacrificò sull'altare della Napoleonica ambizione. 
Fumava ancora il loro sangue, le madri piange- 
vano ancora, quando la lira di Giacomo Leopardi 
innalzò un gemito sublime a renderne immortale 
la memoria, a consacrare il dofore dei superstiti. 
Di loro appunto ragiona il poeta nella 3 a stanza* 
della sua canzone, dove prendendo le mosse dai 
precedenti versi: Nessun pugna per te? non ti 
difende Nessun dei tuoi? aggiunge pur conti- 
nuando negli stessi pensieri: 

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'anni, 
E di carri, e di voci, e di timballi. 
In estrania contrada 
Pugnano i tuoi figliuoli. 
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o panni, 
Un fluttuar di fanti e di cavalli, 
E fumo, e polve, e luccicar di spade, 
Come tra nebbia lampi. 
E taci, e piangi, e i moribondi lumi 
Piegar non soffri al dubitoso evento? 
A che pugna in quei campi 
L'itala gioventude? Oh numi! oh numi! 
Fugnan per altra terra itali acciari ! 
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Oh! misero colui che in guerra è spento 

Non per li patrii lidi, e per la pia 

Consorte, e i figli cari, 

Ma da nemici altrui, 

Per altra gente, e non può dir morendo: 

Alma terra natia, 

La vita che mi desti, ecco, ti rendo! 
m 

Nella prima metà della stanza la speranza 
è vivamente lusingata dagli apparecchi e dal- 
l' azione complessiva del combattimento. La pugna 
vi è rappresentata nelle sue frasi più spiccate col 
fluttuar di fanti e di cavalli, nel cui vertigi- 
noso movimento si vede fumo polve e luccicar di 
spade. La somma verità, vivacità e naturalezza 
di questi versi non saprei commendare abba- 
stanza : basta figurarsi una battaglia, o rammen- 
tarsela, chi può, per giustificare la mia osserva- 
zione. Non è egli vero che la prima cosa a ca- 
derci sott' occhi è il complesso dell'azione, sì 
bene scolpito dal poeta col fluttuar di fanti e di 
cavalli? Non è vero che dentro quella confu- 
sione di combattenti ciò che risalta allo sguardo 
è il fumo del cannoneggiamento e della fucilata, 
il polverio avvolgente le cariche della cavalleria, 
i lampi che mandan le armi ferite dal sole? E 
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qui non posso tenermi dal ricorrere con la me- 
moria ai mirabili versi del Manzoni , che ci 
descrive con espressione ancor più sintetica la 
stessa idea nell' ode in morte di Napoleone : 

E ripensò le mobili 

Tende, e i percossi valli, 
E il lampo dei manipoli, 
E Tonda dei cavalli, 

la quale abbraccia in quattro brevi versi tutti 
i casi d'una guerra, le marce, i lavori d'assedio, 
le battaglie. Però qui è Napoleone, il gran mae- 
stro di guerra, che passa in rassegna le gloriose 
campagne, ed innanzi al suo sguardo d'aquila 
sovrana nulla sfugge: il Leopardi invece, dopo 
aver destata la nostra attenzione sugi' Italiani 
guerreggianti in terra straniera, c'infiamma con 
la breve e viva descrizione della pugna, non 
badando, ne dovendo por mente all' ordine per- 
fetto e successivo dei casi di guerra, come fece 
e dovette fare il Manzoni: anzi ciò che in que- 
st'ultimo è pregio, sarebbe stato pel primo un 
difetto, un' affettazione, poiché bastava al suo 
scopo suscitarci con una vivace descrizione la 
speranza d' un glorioso fatto, per distruggerla 
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* quindi con V evidenza della sua mostruosa im- 
moralità. Perchè infatti l'Italia all'amoroso invito 
del poeta piange, tace, e i moribondi lumi chinar 
non soffre al dubitoso evento? Perchè non gio- 
isce alle pruove guerriere dei forti suoi figli? 
Non è forse la stessa, che mandò le vittrici 
legioni sugli ultimi confini della terra? Non e 
quella, che dopo tanti secoli di servaggio sospirò 
l' aurora della sua libertà, ancora rosseggiante del 
sangue dei figli suoi, e che spunta sempre sui 
campi di battaglia? Perchè?.... Perchè il sangue 
dei suoi figli non feconda la terra della libertà, 
Pugnan per altra terra itali acciari! Oh misero 
colui che in guerra è spento ec. Si noti come 
il sommo lirico sappia insinuarsi neir animo 
nostro per qualunque via, sappia toccare le corde 
più delicate degli affetti umani, e farli vibrare 
con forza. La maniera di porger le idee è sem- 
pre nuova, talché tanto per questa varietà, come 
pe' sublimi insegnamenti che i versi conten- 
gono, una canzone spirante furioso dolore, come 
questa è per eccellenza, non vi stanca mai. 
Quelle parole che non può dir morendo chi è 
spento in guerra non per li patrii liti e per la 
pia Consorte e i figli cari, ci fa volare inorri- 
diti alla memoria dei 19 mila Italiani immolati 
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all'idolo d'Europa: ma soffermandoci alle pa- 
role stesse « Alma terra natia, La vita che mi 
desti ecco ti rendo » ci si fa chiaro come il 
primo dovere di ogni cittadino sia quello di 
spender la vita in prò della patria; dovere fon- 
damentale che abbraccia tutti i casi della vita, 
dalla culla alla tomba, e tutte le facoltà indivi- 
duali ; dovere che per esser soddisfatto non ri- 
chiede eroismo ne sapienza, poiché esso è natu- 
rale, è una restituzione: La vita che mi desti 
ecco ti rendo. 

Pervenuto per lo svolgimento dell' opera a 
questo punto, sarebbero esauriti i confronti let- 
terari: ma per dar compimento al lavoro mi 
resta a dir dell'ultima strofa e della licenza 
della canzone Petrarchesca, dalle quali peraltro 
potrem trarre argomento, che ci ricondurà a 
favellar del cigno di Eecanati. . 

Signor, mirate come il tempo vola, 
E siccome la vita 

Fugge, e la morte n' è dietro le spalle. 
Voi siete or qui, pensate alla partita; 
Chè l'alma ignuda e sola 
Convien che arrivo a quel dubbioso calle. 
Al passar questa valle 
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Piacciavi porre giù l'odio e lo sdegno 

Venti contrarli alla vita serena, 

E quel che in altrui pena 

Tempo si spende, in qualche opra più degna, 

0 di mano, o d'ingegno, 

In qualche bella lode, 

In qualche onesto studio si converta. 

Così quaggiù si gode, 

E la strada del ciel si trova aperta. 

Canzon, io t'ammonisco 
Che tua ragion cortesemente dica, 
Poiché tra gente altera ir ti conviene, 
E le voglie son piene 
Già dell'usanza pessima ed antica 
Del ver sempre nemica. 
Troverai tua ventura 

Tra magnanimi pochi, a chi il ben piace, 

Di lor: chi m'assicura? 

Io vo gridando: pace? pace! pace! 

* 

Non mi tratterò qui & far notare con quan- 
ti' ordine e con qual arte abbia il Petrarca svolto 
le sue riflessioni religiose, nè la bella pittura 
della vita chiusa nella sua fuga continua dal 
tempo che vola e dalla morte che rincalza alle 
spalle, nè quell'evidente antitesi tra l'anima 
ignuda e sola che arriva al dubbioso calle, e le 
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sue basse e turbolente passioni nella vita, nfc 
come sia spontaneo e gentile quell'invito del 
poeta ai signori perchè cambino in meglio la 
scioperata e cattiva condotta, e con quanta chia- 
rezza faccia rampollare dalle suddette idee quel- 
li ultima: Così quaggiù si gode, E la strada del 
del si trova aperta. L'inalterata serenità della, 
coscienza, il radicale affetto per la religione, 
T aborrimento dal sangue e V amor profondo di 
pace si rivelano in questi ultimi versi con una 
soavità e gravità incomparabili. Mi par di ve- 
dere questo venerando vegliardo a scriver la 
sua canzone innanzi all'immagine di Cristo, a 
cui tratto tratto rivolge uno sguardo di dolore 
e di fede. La sua mano tremola verga le rime 
immortali, mentre la fantasia precorrendo l'ul- 
tim'ora spazia nei campi della vita futura, e 
quivi ravvisa ignude e lasse le anime di co- 
loro, che ammantati d'oro e di ferro nella fug- 
gevole vita s' impongono al mondo quali emblemi 
di felicità e di potenza. Le labbra del canuto 
poeta si schiudono ad una preghiera, e ripetono 
sommessamente le ultime parole della sua can- 
zone: pace! pace! pace! 

Sventuratamente il Leopardi non nudrì le 
stesse idee, od almeno nelle sue opere non le ma- 
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nifestò giammai. È proprio della gioventù, quando 
s' appigli ardentemente ad una giusta idea, non 
odiar soltanto tutto ciò che a questa è contrario, 
ma quegli elementi ancora che direttamente non 
cospirano allo stesso scopo, sebbene alcuni di essi 
sottilmente considerati sono talora il vero fonda- 
mento dell'idea vagheggiata. In tal guisa com- 
piuta la prima educazione, cemento saldissimo 
ove il tempo l'induri, è diffidi cosa in seguito, 
maturando l'età, scrollare i posati principi. Così 
avvenne al Leopardi : dall' aggravata condizione 
della patria, per esuberanza d' affetto e per 
manco di profonda riflessione, egli risalì facil- 
mente all' odio d' una civiltà che gli parve la 
vera cagione di tanta ruina, e ben tosto lo scet- 
ticismo religioso mise profonde radici nell'animo 
suo; quindi le sventure domestiche, il misero 
stato di sua salute, in parte anche lo studio 
indefesso dei classici antichi, ma sopra tutto un 
infelicissimo amore concorsero potentemente a 
strapparlo dal seno di quella religione, che sola 
può convertire le angosce del martire nel sor- 
riso dell'angelo. Dissi lo studio dell'antichità, 
poiché son persuaso che questo, coltivato con 
amore da' più verdi anni da chi non ebbe una 
radicata educazione religiosa, possa ruiscirgli 
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pericoloso, evocando un passato che non può 
ritornare, e che non può appagar pienamente le 
aspirazioni della moderna civiltà. Ma così è di 
tutti i grandi, che mostrano in qualche parte 
r imperfezione inerente alla natura umana, e 
però soggiacciono al par degli altri alle varie 
vicende della vita. 
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IV. • 

t * 

A giudicar rettamente d'un uomo convien 
talora riguardarlo sotto molti aspetti, secondo 
che per varietà di vicende si sieno sviluppate 
in esso più facoltà in modo eminente. Queste 
poi possono esser di sì diversa natura e di tanto 
disparata rispondenza d'effetto, che sarà mestieri 
giudicar singolarmente per ciascuna dell'uomo 
che le possiede. Parai necessaria questa distin- 
zione parlando del Petrarca, il quale, potendo 
venir riguardato in tre differenti rispetti, ne 
potendosi in tutti tre chiamar sommo ne grande, 
richiede un'osservazione particolare secondo la 
natura delle facoltà che si considerano. 

Se poniam l'occhio in lui in quanto fu pro- 
motore di classici studi, a parte il Boccaccio che 
nel secolo stesso no seguitò i' ormo coraggiosa- 
mente , nessuno può vantarsi, anche ne' secoli 
posteriori, d'aver tanto contribuito al risorgi- 
mento delle lettere greche e latine: in questo 
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è sommo, e per tanto l'Italia e il mondo do- 
vrebber serbargli gratitudine perenne. 

Nella sua qualità di poeta poi egli ci porge 
due esempi di natura diversa; poiché se dalle 
soavi corde della lira seppe cavar suoni d' amore, 
/come poeta civile aftù? libero e sublime il canto 
I suir attonita Europa. Però le sue erotiche poesie, 
sebben vestite della più leggiadra forma dell'arte 
ed ornate con la più pura favella, risentono 
troppo della corrotta scuola provenzalesca, anzi, 
se togli l'esteriore tutto italiano, la sostanza è 
quella. Pongasi che Francesco Petrarca abbia 
veramente e perciò altamente amato: perchè al- 
lora, invece di lasciar libero al suo genio il volo 
pel luminoso cielo d'amore, gli tarpò le ali sì 
che fosse costretto a sfiorar la terra, come i suoi 
predecessori, toltine pochi, avean fatto? perchè 
non ispirarsi alla scuola di Guido Guinicelli di- 
ventata perfetta sotto l'opera Dantesca, anziché 
seguir quella di coloro, che non Amor che nella 
mente ragiona ma amor di sensi cantarono? Da 
ciò sarei indotto a pensar come quelli che affer- 
mano non aver mai il Petrarca profondamente 
e nobilmente amato, e* che sia così dimostra 
l' effetto delle sue rime amorose. Vengo alla 
prova. . . 
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Ornai si può giudicar con mente sana sulle 
opere dei valorosi antichi, ne la fama che ne 
circonda la memoria ci spaventi. Ebbene, due 
cose son da considerare in ogni poesia, forma e 
concetto : questo poi, più o men profondo secondo 
la natura dell' argomento ^dev' esser V anima 
della poesia, e perciò altamente compreso dal 
poeta e con efficacia trasmesso al lettore. Alto e 
potente amore inspira naturalmente 1* animo no- 
stro, e lo drizza in cielo, donde trae la sua 
forza: talor traviato, se pur in apparenza non 
serba lo splendore dei sereni firmamenti, con 
tanto impeto divampa che ben rivela % la virtù 
dell'origine; come la fiamma nata a salire se 
venga costretta a lambire il suolo. Or quando 
r animo è invaso da quest' estro divino, la for- 
ma è una vesta sottile, che più o men adorna 
non vale a scemarne la suprema bellezza; è \ 
impossibile in oltre che, dove il pensiero e i 
T affetto s' alternano nella loro pienezza, il 
giuoco degli artifizi venga a dominare ne' car- 
mi : impossibile finalmente che manchi V ef- 
fetto nell' animo del lettore , poiché il fuoco 
abbrucia per sua natura. Or bene, prendetemi 
le rime amorose del Petrarca, e ditemi sé in 
complesso (e qui voglio accettuarne alcuna) 
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?' abbian mai commosso, se v' abbian fatto versare 
una sola stilla di pianto, o strappato dal pro- 
fondo del petto un solo sospiro: non mai! Dun- 
que il Petrarca non si rivela nel suo canzoniere, 
non è quello il campo ove 1* animo suo nobilis- 
simo ha spiegato la sua operosità, egli vi è pri- 
gioniero del costume del tempo, ed i suoi ciechi 
contemporanei e i più tardi nepoti malissimo 
fecero a dargli vanto di sommo poeta per quelle 
rime vuote d'ispirazione, rime e non poesia: 
non è quello amore. 

Come poeta civile cantò poco ma sublime, e 
quando, letta prima la vita di quel grande, vi fate 
a scorrer la canzone air Italia, o quella a Cola 
da Eienzo, voi esclamate: qui si sente l'animo 
del Petrarca, qui risplende V altissimo senno di 
lui. E ben a ragione, poiché la poesia e la vita 
del poeta consuonano mirabilmente, e la nobiltà 
del concetto veramente compreso dall'animo retto 
e generoso solleva le due canzoni al più alto e 
al più puro della lirica. Ecco dunque un dei 
capricci della fama, che sin dal XIV secolo se 
ne portava sulle robuste ali le copiose rime del 
Petrarca, e le mostrava al mondo come miracolo 
d' arte, com' esemplare poetico, nè per tanti se- 
coli sorse un grido a rivendicar la nobiltà delle 
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canzoni politiche di lui, a dare il vero nome 
all'oro ed all'orpello. Ecco l'effetto d'un primo 
traviamento, che dove il cantor di Laura avesse 
molto meno cantato di lei e più della patria, i 
posteri alla sua scuola educati e dalla riverenza 
del suo nome sospinti sarebbero stati tratti più 
tosto verso quella schiera di pochi magnanimi, 
di cui l'Alighieri è ispiratore maestro e norma, 
e la nostra, letteratura non avrebbe mai veduto 
così numerosa la turba dei deliranti Marinisti, 
nè dei bamboli della nuova Arcadia. 

Sul valore delle sue politiche rime, delle 
quali presento la canzone all'Italia come tipo, 
si ò potuto giudicare sia rispetto alla forma sia 
relativamente alla sostanza: egli h sommo. Non 
posso dunque parlando di essa estendere il giu- 
dizio anche alle altre, che per le considerazioni 
ora svolte le stanno necessariamente al di sotto 
di quanto la rima" sottostà alla poesia; in altri 
termini il Petrarca da noi raffrontato col Leo- 
pardi non è guari il cantor di Laura, non è tale 
qual nel concetto dei più apparisce, ma sibbene 
il Petrarca della robusta vita interiore, il Pe- 
trarca veracemente compreso della nobiltà del- 
l' ufficio poetico, che si spicca solitario verso 
le nubi, 
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Qual di solinga cima, 

A cui sostenne il volo, 

Falcone esulta disdegnoso e solo. 1 

Giacomo Leopardi non presenta nelle sue 
opere e nella vita sua quella varietà che nel 
Petrarca ebbi ad osservare. È ben vero che come 
promotore di classici studi non va secondo al- 
l'altro sia per amore sia per sapere: ma in un 
secolo come il nostro, nel quale una potente e 
numerosa schiera compiè l'opera della reden- 
zione letteraria incominciata nel 1700 dall'Al- 
fieri e dal Parini, in un secolo insomma che 
conta i nomi d'un Monti, d'un Perticari, d'un 
Foscolo, d'un Giordani, d'un Grossi, d'un Man- 
zoni; per tacer degli altri, 1' ufficio del Leopardi 
si restringe a quello d'emulare o di superar di 
poco taluno o tutti del bel drappello (e certa- 
mente per profondità di studi filologici a tutti 
va innanzi), nè perciò può esser messo a pari, 
nell'effetto, col Petrarca, a cui solo (se togli la 
parte del Boccaccio ) siamo debitori del rinnova- 
mento dei buoni studi nel secolo XIV. 



1 G. Franciosi. L'amore 
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Rispetto alla poesia ci troviamo di fronte un 
genio raro e solitario, sempre ispirato, maestro 
dell'arte, che ci offre soltanto nelle opere sue 
la gradazione dell'età, in quanto matura rifles- 
sione e prevalenza originale sciolsero i ceppi 
«alla consuetudine imposti. Nella vita di ciascun 
grande v'ha un periodo notevole, nel quale le 
opere di mano o d'ingegno ritraggono perfetta- 
mente l'indole e la potenza del genio ispiratore. 
Così fu del Leopardi che, inteso com'era all'acqui- 
sto della poetica perfezione, presto si svincolò 
dalla moda letteraria del tempo, e forte dei suoi 
studi e del suo genio scrisse mirabilmente ciò 
che V animo gli dettava. In questo periodo d' età 
le opere sue son piene, la forma perfetta: ma 
nella prima gioventù, tanto per manco di sicura 
riflessione quanto per la prevalenza dominante 
della scuola del Monti, egli compose in stile 
alquanto diverso. A questo periodo appartiene 
la canzone commentata, e sebben mi dolga il 
dover dirlo, pur negar non posso come in essa 
si osservi qua e là l' abito degli artifizi retorici 
e de* giuochi oratori; come quando chiede cose, 
che benissimo sa e finge non sapere. Toccai del 
Monti, e intendo dire di quella sua scuola (una 
tra le tante) derivata dalla Frugoniana ma più 
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splendidamente vestita: era naturale che il gio- 
vine Leopardi, non ancor maturato dalla rifles- 
sione e dai dolori della vita, non avesse potuto 
tosto trovare in sè stesso forza sufficiente a for- 
marsi uno stile originale, come poco dopo fece. 
Di più, la tenera età in cui fu scritta la can- 
zone non gli permise di spiegarvi quel maturo 
senno, di cui sarebbe stato capace, qualche anno 
appresso, e che forma il principal pregio del 
canto Petrarchesco. In quell'età di fuoco in cui 
il mondo e una visione, il giovine poeta scor- 
rendo sulle ali dell'infrenato genio quelle aeree 
parvenze, trascina nel suo volo precipitoso uo- 
mini e cose: egli è superiore a tutto, il suo 
cuore e la sua fantasia son leggi a quel mondo 
che pur gli appare a suo modo, ne s'accorge 
d'avere uomini innanzi e non geni come il suo. 
Gli uomini stessi poi, abbagliati da tanta luce 
e tócchi profondamente da quella musica celeste, 
s'abbandonano volentieri alla corrente, forse spe- 
rando, certo sognando un mondo migliore. Ma 
guai a noi se tutti i poeti fossero di tal sorta, 
poiché il nostro cuore si romperebbe in breve, 
la fantasia prenderebbe un predominio assoluto 
sul pensiero, sola legge dell'operare, e l'impero 
dei sogni soppianterebbe quello della realtà. 
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Sotto questo rispetto le due canzoni ci rasso- 
migliano perfettamente le diverse età in cui fu- 
rono scritte: quella del Leopardi è l'immagine 
della gioventù balda e slanciata, che drizzata ad 
un nobile scopo arde d'impazienza, abbatte e 
calpesta ciò che le attraversa la via, pur che 
quello giunga : la canzone del Petrarca la matura 
età, l'età venerabile in cui la ragione dopo lotte 
infinite tiene le redini del consiglio, ne dai lun- 
ghi anni o dal cozzo delle avversità restò l' animo 
logorato, ma come oro al fuoco si purificò peren- 
nemente. Quale scegliere ? Non istà a me il 
giudizio. 

Kesta con ciò stabilito che il raffronto tra il 
merito complessivo delle due canzoni non in- 
clude il paragone tra' due poeti, paragone che 
sotto altri rispetti s'è dovuto fare per venire ap- 
punto a questa distinzione. Educati a più avan- 
zata civiltà, figli d'una nazione che alfine può 
pronunziare senza spavento i nomi di libertà e 
di dritto, noi non possiam forse apprezzare a 
prima vista le sublimi bellezze della canzone 
Petrarchesca. In ogni modo dall'analisi compa- 
rata delle due canzoni si è potuta rilevare la 
mente e l'arte dei due poeti. Diverse le con- 
dizioni d'Italia nel secolo XIV e nel XIX, e 
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perciò diverso lo scopo immediato e lo svolgi- 
mento dei carmi : uno però il fine ultimo, amor 
di patria, una l'arte che cedendo a tutte le im- 
pronte ritrae con rara perfezione i pensieri e 
gli affetti. In questo il Petrarca e il Leopardi 
s' appaiano, e volano in alto, non so se più V uno 
o T altro sublime. Superiori entrambi ai precetti 
per la loro incontrastata autorità ci tramanda- 
rono nelle due canzoni due modelli forse inimi- 
tabili, le cui sovrane bellezze devono riguardarsi 
come un'eccezione per la teorica. 

Forse inimitabili ! Il Petrarca infatti tradusse 
in rima un intiero discorso, che ampiamente 
svolto in prosa darebbe vita ad una magnifica 
ed efficace orazione; eppure non si travede lo 
stento, non traluce la trasformazione: conciso, 
forte, meditativo, completo, e' non piega l'animo 
a timidezza, nò in turgida ira s'esalta, sicché la 
canzone stessa è l'espressione più fedele della 
sua coscienza e dell'integerrima e serena sua 
vita. Il Leopardi poi ha saputo trovar meglio di 
chiunque il linguaggio poetico che rende, il va- 
lore degli affetti, e siccome l'animo suo è ecces- 
sivamente elevato, basta questo linguaggio per 
trasfondere un sentimento che trascende l'aspet- 
tazione. E chi ottenne mai tanto ? Chi lesse mai 



- 86 - 



. le rime di questo genio smisurato senza sentirsi 
avviluppare sin dai primi versi da quella fiam- 
ma gigante che animava la sua vita? Egli con 
lo slancio eccessivo degli affetti vi trasporta su 
per i cieli, vi precipita negli abissi, minacciando 
di rompervi da un momento all'altro tutte le 
corde del sentimento, di lacerarvi tutte le fibre 
del cuore; ma un'arte sovrumana v'incatena 
alla sua volontà, e con la varietà e l'armonia 
tempera sempre quell'amarezza infinita che dai 
senso intimo delle sue rime trabocca. Il Petrarca 
vi commuove, ma pili ancora vi fa meditare ; il 
Leopardi, conquidendovi di colpo il cuore e l'im- 
maginazione, non vi concede il tempo necessario 
alla riflessione, ma vi commuove al delirio: 

• 

sommi ambidue per aver raggiunto nel merito 
intrinseco delle canzoni il loro scopo, sebben 
diverso fosse seguito l'effetto nell'apprezzamento 
dei principi del XIV secolo, mentre la canzone 
del Leopardi santificata dai suoi dolori accende 
tuttora di nobilissima vampa i petti dell'italiana 
gioventù, che, ormai libera, sarà forte e sarà 
grande, ove non ponga mai in oblio un passato 
di miserie e di vergogna. 
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Il p:-ezzo dell' opera intitolata 

Le due più ramose Canzoni air Italia 

RAFFRONTATE FRA LORO 

è di L. 1 per i signori che si associarono, 

e di L. 1,30 per tutti gli altri. Chi volesse 

farne acquisto potrà indirizzarsi al signor j 

Giacomo Fazio foriere ÒV bersaglieri alla 

Scuola militare in Modena sino al 5 agosto, 

e dopo al sig. Francesco Fazio in Alcamo, 

unendo alla richiesta l' importo corrispon- 

* 

dente in vaglia postale. 
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